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MA, QUINDI:
COS’E CULTURA
OGGlI?

Franco Broccardi’

Ernst Mayr, tra i pit influenti biologi del Novecento, ha formulato un pensiero
tanto controintuitivo quanto illuminante: il successo evolutivo di una specie ¢
inversamente proporzionale alla sua intelligenza. Un’affermazione che potrebbe
sembrare paradossale ma che, alla luce dei dati biologici, trova conferme consi-
stenti. Specie come i batteri o gli insetti, capaci di adattamenti rapidi o di vive-
re in nicchie ecologiche estremamente resilienti, prosperano e sopravvivono in
modo capillare. Al contrario, animali dotati di piu sofisticate capacita cognitive
affrontano maggiori difficoltd nel mantenere il proprio equilibrio con 'ambiente
circostante.

Questa riflessione ci interroga su un tema ancora pil vasto: l'intelligenza, se non

governata, puo diventare un ostacolo alla sopravvivenza. “Lintelligenza ¢ una

! Esperto in economia della cultura e della sostenibilitd, arts management e gestione e organizzazione
aziendale, ¢ consulente, membro di cda e revisore di musei, teatri, gallerie d’arte, fondazioni, festival e
associazioni culturali.

Si occupa di consulenza e formazione per fondazioni bancarie, istituzioni pubbliche e private in materia in
materia di terzo settore, gestione e organizzazione di istituzioni culturali e di mercato dell’arte.
Co-fondatore e partner dello studio Lombard DCA di Milano e fondatore e curatore della rivista £S
Arts+Economics.

Professore a contratto in Economia del patrimonio culturale presso I'Universita degli Studi di Bergamo. Tra
le altre cariche ¢ presidente della commissione di Economia della Cultura presso la Fondazione Nazionale di
Ricerca dei Commercialisti, consulente per le politiche fiscali di Federculture, membro del gruppo di lavoro
Bilancio sociale di ICOM Italia — International Council of Museums, consulente di ADEI — Associazione

Degli Editori Indipendenti.



mutazione letale”, ammoniva Mayr’. quando essa non viene accompagnata da
saggezza, responsabilitd, visione collettiva. Nel contesto umano, questa deriva si
manifesta nel nostro rapporto con la natura, con il potere, con le risorse. E anche
con la conoscenza stessa: troppo spesso, infatti, la cultura viene considerata uno
strumento di distinzione, di esclusione, di potere simbolico, piuttosto che un
patrimonio comune e condiviso. In questo senso, cultura e intelligenza condivi-
dono un destino ambiguo: possono elevarci o distruggerci.

Una cultura che non cambia ¢ una cultura che si pietrifica. Il rischio ¢ di trasfor-
marla in tradizione nel senso piu statico del termine: un corpus di abitudini e
simboli cristallizzati, tramandati non pil per ispirazione, ma per inerzia. La tra-
dizione, spesso mitizzata, viene proposta come un deposito sacro da conservare
integro, al punto da escludere ogni forma di rinnovamento. Ma ¢ davvero cosi
che si onora la memoria del passato? Oppure stiamo solo mascherando la paura
del cambiamento dietro una presunta fedelta alle radici?

Nel linguaggio della conservazione, possiamo paragonare questa attitudine a un par-
quet pregiato che viene nascosto sotto strati di tappeti per evitare che si rovini, ne-
gandone la bellezza. Oppure a un oggetto museale sigillato in una teca: visibile ma
intoccabile, quindi, in un certo senso, morto. Come se la cultura fosse un campo da
preservare con barriere, e non un terreno fertile da coltivare, potare, riseminare.
Eppure, anche le istituzioni culturali pit tradizionalmente votate alla conser-
vazione stanno rivedendo il proprio ruolo. Steven Conn, storico della cultura
americana, ha provocatoriamente pubblicato un libro dal titolo provocatorio:
Do Museums Still Need Objects? La sua tesi ¢ che il museo del XXI secolo debba
trasformarsi da luogo di custodia a spazio di dialogo, esperienza, partecipazione.
Non ¢ pit sufficiente esporre reperti: bisogna costruire storie, contesti, percorsi
di senso. E se perfino i musei iniziano a ridefinire la propria funzione, perché non

dovremmo farlo anche noi, come individui e come collettivita?

> E. Mayr, What Makes Biology Unique? Considerations on the Autonomy of a Scientific Discipline, Cambridge
University Press, 2004
*S. Conn, Do museums still need objects?, University of Pennsylvania Press, 2010

Un’esposizione come Tra - Edge of Becoming, allestita qualche anno fa a Palazzo
Fortuny a Venezia, ha cercato di restituire proprio questa idea: la cultura come
movimento, come trasformazione continua. Il “tra” diventa un luogo simbolico
e reale, quello spazio liminale tra cid che eravamo e ci6 che potremmo diventare.
E la soglia tra la memoria e il futuro, tra I'identita e il divenire. Una zona di tran-
sizione che richiede apertura, curiositd, e anche un pizzico di follia.

“Talvolta devi rompere il vuoto per creare la trasformazione. Talvolta devi lasciare
la tua casa per trovare la casa. Il dolore del lavoro ¢ la nascita di nuova vita. Dopo
la sofferenza c’¢ la guarigione™.

La vera cultura non ¢ un rifugio ma un atto di coraggio. Richiede di abbandonare
le certezze per affrontare I'incertezza. E questa ¢ una lezione importante anche
per chi si ostina a confondere la cultura con I'identita rigida, con I'appartenenza
esclusiva, con 'immobilismo.

Un oggetto da solo, come un libro, un dipinto o una canzone, non ha valore
culturale intrinseco se non viene condiviso, interpretato, inserito in una narra-
zione collettiva. La cultura non ¢ fatta di reliquie, ma di relazioni. Non ¢ una
collezione di cose, ma una rete di significati. Onorare il passato non significa
imbalsamarlo, ma renderlo vivo nel presente. Cultura ¢ anche interpretazione,
¢ il processo attraverso cui un significato viene continuamente riconfigurato e
restituito al presente.

E allora, dove si trova oggi la cultura? Quali forme assume? Chi la produce? E,
soprattutto, chi ha il diritto di definirla?

Wattpad, con i suoi 93 milioni di utenti mensili, ¢ una piattaforma letteraria glo-
bale. Ospita circa 600 milioni di racconti, e costituisce un ecosistema narrativo
popolare e decentralizzato, privo di barriere editoriali, orientato all’accesso e alla
partecipazione. Rappresenta la democratizzazione della narrazione: chiunque puo
scrivere, leggere, commentare. Una nuova agora letteraria in cui la creativita non ha

confini. Non ¢ questa cultura? Ed ¢ una cultura che sfida le gerarchie tradizionali:

*hteps://fortuny.visitmuve.it/it/mostre/archivio-mostre/tra-edge-of-becoming/2011/06/6455/progetto-59/



nessun editore, nessun critico, solo lettori e autori che si influenzano a vicenda.
Anche i tatuaggi parlano. Sono forse la forma d’arte piti antica ancora praticata,
e portano sulla pelle storie, credenze, emozioni, appartenenze. In alcune culture
sono rituali sacri; in altre, espressioni individuali; in altre ancora, simboli poli-
tici. La loro dignita artistica e culturale ¢ oggi riconosciuta anche da istituzioni
accademiche, come ’Accademia di Belle Arti di Udine, che ha creato un corso
dedicato. Non ¢ anche questa una forma di patrimonio immateriale? E non ¢ si-
gnificativo che un linguaggio corporeo venga finalmente accolto come disciplina
teorica e formativa?

La musica, poi, ¢ forse 'esempio pitt lampante della trasformazione culturale
in atto. Le piattaforme digitali come YouTube, Spotify, TikTok o SoundCloud
hanno rivoluzionato la fruizione, la produzione e la diffusione musicale. YouTu-
be, in particolare, ha dato vita a carriere globali, da Justin Bieber a Lil Nas X, e
ha ospitato brani diventati simboli politici o culturali, come 7his is America di
Childish Gambino.

Il fenomeno degli artisti indipendenti ¢ esploso: creatori che autoproducono,
autopromuovono, autogestiscono le loro carriere, bypassando le logiche delle
major. Un esempio paradigmatico di empowerment culturale. In questo scena-
rio, la distinzione tra artista e pubblico si fa pitt sftumata: tutti possono creare,
condividere, influenzare. E la cultura musicale si frammenta in micro-scene, in
tribu digitali, in sottoculture fluide che dialogano attraverso meme, sfide virali,
remix, mashup. Lopera musicale non ¢ pit chiusa, ma ¢ sempre in divenire.
Nonostante questi mutamenti, alcune narrazioni resistono. C’¢ ancora chi pre-
tende di stabilire cosa sia cultura “vera” e cosa no, come se la cultura fosse una
lista chiusa. Ricordiamo ad esempio l'uscita di un ex sottosegretario alla cultura
che, riferendosi al rap, lo contrappose con supponenza ai classici della musica
europea: “Preferisco Chopin a qualsiasi rap™.

Ma larte non ¢ mai stata monolitica. La cultura ¢ una tensione costante tra

> hetps://twitter.com/VittorioSgarbi/status/1728483767201698030

conservazione e cambiamento, tra eredita e innovazione. E soprattutto, la qualita
di un’opera non ¢ legata al suo genere ma alla sua capacita di parlare al tempo
in cui vive. Chopin non ha piti valore di Kendrick Lamar solo perché ¢ studiato
nei conservatori. Entrambi esprimono la propria epoca, e in questo senso sono
entrambi culturali. Anzi, si potrebbe sostenere che chi opera nel presente ha la
responsabilita di rispondere ai problemi del proprio tempo: razzismo, disugua-
glianze, crisi ecologiche, digitalizzazione.

La cultura & anche questo: uno specchio critico. Non una fuga, ma un confronto.
Per questo artisti contemporanei come Childish Gambino, Billie Eilish o Banksy,
con linguaggi diversi, provocano, mettono a disagio, destabilizzano. Il loro scopo
non ¢ soltanto estetico, ma etico e politico. Essi incarnano un’idea di cultura
attiva, trasformativa, in grado di incidere sulla realta.

Non a caso, la Commissione Nazionale Tedesca per 'TUNESCO ha recentemente
riconosciuto la scena techno berlinese come patrimonio culturale immateriale®.
. Per dire. Un atto che sancisce come anche luoghi alternativi, periferici, spesso
marginalizzati siano in realta fuleri di innovazione artistica e sociale. II club, il
rave, il dancefloor diventano spazi dove si ridefiniscono le identitd, si sperimenta
il corpo, si esplorano nuove forme di convivenza.

E se ci spostiamo sul piano dell’economia culturale, notiamo come questi ambiti

¢ Lorganizzazione non-profit Rave The Planet ha seguito un percorso articolato per ottenere il
riconoscimento della cultura techno di Berlino come patrimonio culturale immateriale da parte della
Commissione Nazionale Tedesca per TUNESCO. Lidea originaria risale al 2011, quando il matematico e
musicologo svizzero Hans Cousto, cofondatore di un’associazione presso il Kunsthaus Tacheles di Berlino,
propose per la prima volta di candidare la techno come patrimonio immateriale. Nel 2018 questa proposta
venne ripresa con la fondazione di Rave The Planet, guidata da Matthias Roeingh (noto come Dr. Motte) e
Ellen Dosch-Roeingh. Tra il 2018 e il 2022 l'organizzazione ha lavorato alla preparazione della candidatura,
coinvolgendo esperti e consulenti, conducendo ricerche approfondite, intervistando numerosi attori della
scena culturale techno e realizzando un documentario di supporto con la casa di produzione 25films. La
prima presentazione della candidatura fu respinta nel 2022 dal Dipartimento per la Cultura e 'Europa del
Senato di Berlino, ma nel marzo 2023 la Commissione Tedesca per 'UNESCO e la Conferenza dei Ministri
della Cultura si mostrarono favorevoli all'iniziativa. La candidatura fu allora perfezionata e ripresentata
alla fine di maggio 2023. Il riconoscimento ufficiale arrivo infine il 13 marzo 2024, quando la cultura dei
club techno di Berlino venne inserita nel Registro Nazionale del Patrimonio Culturale Immateriale della
Germania, sancendo 'importanza della scena techno come espressione culturale viva e significativa - https://
www.unesco.de/staette/technokultur-in-berlin/_



generino valore. Le industrie creative — musica, videogiochi, moda, editoria indi-
pendente, social content — sono tra i settori pitt dinamici a livello globale. Eppu-
re, faticano ancora a essere riconosciuti nella loro piena legittimita. Viene ancora
contrapposta una cultura “alta” e una “bassa”, dimenticando che spesso ¢ proprio
la cultura popolare a intercettare meglio i bisogni e le narrazioni delle persone.
Pensiamo anche al fumetto. Un tempo relegato alla subcultura, oggi entra nei fe-
stival letterari, nelle universita, nei musei. Zerocalcare ¢ stato ospite alla Biennale
di Venezia, e i graphic novel sono adottati nelle scuole. Come per il rap, anche
qui si ¢ dovuto lottare contro pregiudizi: che fosse “troppo semplice”, “non ab-
bastanza nobile”. Ma ogni linguaggio ha la sua dignita, se riesce a creare senso,
connessione, emozione.

Cultura & cid che ci rende capaci di narrare, interpretare, trasformare la realta. E
una lente e una fucina. E oggi piti che mai, non si da cultura senza pluralita, senza
ibridazione, senza ascolto.

Questa visione plurale della cultura trova sostegno anche nelle teorie di Ray-
mond Williams, uno dei padri dei cultural studies, che definiva la cultura come
un “modo di vita’, comprendente non solo le forme artistiche canoniche, ma
anche le pratiche quotidiane, i consumi, i riti popolari. Williams sosteneva che
ogni societa produce molteplici culture, spesso in conflitto tra loro, e che I'ege-
monia culturale (Gramsci) si esercita proprio nel tentativo di presentare una di
queste come “la” cultura.

Allo stesso modo, Pierre Bourdieu ha mostrato come il gusto culturale sia frutto
di un habitus sociale, e non un fatto naturale o oggettivo. La distinzione tra cul-
tura alta e bassa riflette piuttosto i rapporti di potere e le strutture di classe. Da
questo punto di vista, riconoscere il valore del rap, del tatuaggio, del fumetto,
delle piattaforme digitali, significa anche mettere in discussione i dispositivi di
legittimazione culturale tradizionali.

A livello internazionale, anche realtd istituzionali stanno adattando queste visio-

ni. CUNESCO, oltre al caso della scena techno berlinese, ha inserito nella lista
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del patrimonio culturale immateriale le pratiche del reggae giamaicano, 'arte dei
pizzaioli napoletani e il tango argentino, riconoscendo cosi I'importanza delle
culture “vive”, legate alla collettivita e alla trasmissione orale.

Un esempio emblematico ¢ il MOMA di New York, che ha recentemente riorga-
nizzato le sue collezioni secondo criteri non cronologici ma tematici e intercul-
turali, abbattendo la centralita eurocentrica e mettendo in dialogo arte africana,
asiatica e contemporanea occidentale. Anche la Tate Modern di Londra ha am-
pliato la propria collezione includendo artisti provenienti da contesti minoritari
e non occidentali, riconoscendo che Iarte globale non puo pil essere raccontata
da un unico punto di vista.

In definitiva, cultura ¢ cid che permette di immaginare mondi. E cid che ci rende
capaci di narrare, interpretare, trasformare la realta. E una lente e una fucina. E
oggi pilt che mai, non si da cultura senza pluralita, senza ibridazione, senza ascolto.
Per questo, oggi pitt che mai, la domanda non ¢ solo “che cos’¢ cultura?”, ma an-
che: “di chi ¢ la cultura?”. Chi ha diritto di esprimersi? Chi decide cosa vale e cosa
no? E con quali strumenti possiamo garantire un ecosistema culturale inclusivo,
democratico, vivo? Perché cultura non ¢ solo cio che produciamo. E il modo in

cui viviamo insieme. Il nostro linguaggio contemporaneo.

1



SCRIVERE Al
MARGINI: EDITORIA
CONTRO-CULTURALE
TRA PRESENTE E
FUTURO

Erin Doom'

Come si inizia

La mia esperienza ¢ iniziata su Wattpad, piattaforma di condivisione di lettura
e di scrittura online in cui, diciamo, qualsiasi utente si pud iscrivere per poter
pubblicare storie e leggere storie in forma gratuita.

Mi sono iscritta i anni e anni fa, ho iniziato a condividere la mia storia e le
persone su questa piattaforma leggono il libro a puntate, ogni puntata ¢ un ca-
pitolo, e possono commentare, possono votare il capitolo, possono farti avere
un feedback, che ¢ sicuramente stata la parte pilt importante di quell’esperienza
li, perché avere una reazione anche comunque del lettore ¢ stato, si perché non
succede mai che un autore in corso di stesura a gia le reazioni dei lettori.

Non modificavo il testo a secondo delle reazioni perd chiaramente ti fa cresce-

' £ lo pseudonimo di una giovane scrittrice italiana diventata un fenomeno editoriale in pochissimo tempo.
Il suo esordio, Fabbricante di lacrime, ¢ stato per mesi in cima alle classifiche italiane, diventando il romanzo
pitt venduto del 2022. Pur mantenendo a lungo I'anonimato, la forza delle sue parole ha raggiunto milioni
di lettori, soprattutto nella Generazione Z
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re tanto perché comunque impari a capire che tipo di impatto ha quello che
scrivi su determinate persone, le emozioni che suscita e magari possono essere
due punti deboli, due punti forti, come sicuramente ¢ stato un’ottima palestra.
lo sono rimasta li due o tre anni, poi sono stata pubblicata da un grande editore,
perché a quel punto comunque avevo gia la mia community di lettori fidati, se
cosl vogliamo chiamarla, e a quel punto sono stata notata da Salani e Salani mi
ha pubblicato.

Il vero punto di svolta ¢ arrivato dopo perché il libro ¢ stato pubblicato a maggio
2021 ed ¢ esploso sui social a gennaio 2022, pitt o meno. I social sono stati un
veicolo molto molto importante.

All'epoca gli editori non facevano scouting su Amazon e su Wattpad, non sa-
pevano neanche che cosa fosse, non c’era la consapevolezza di che cosa fosse
effettivamente.

Editoria e community

Io ho ricevuto una proposta anche da Mondadori qualche tempo fa, che mi ha
spiegato che allo stato attuale dell’editoria esiste un prima e dopo Doom, perché
¢ stato un po un passaggio per cui 'editoria si ¢ resa conto che anche all'inter-
no comunque di un ambito con un target giovane come il nostro, determinate
storie avevano un potenziale immenso in grado di scalare classifiche, in grado di
affermarsi a livello editoriale molto forte, in grado di riempire stanze intere e a
fare andare le prenotazioni sold out, quindi c’era effettivamente un potenziale.
Da quel momento in poi le case editrici hanno cominciato a fare uno scouting
selvaggio, sono state prese un sacco di persone, un sacco di autrici pubblicate e allo
stato attuale sono siamo veramente tanti. Quello che io sto riscontrando ¢ che il
romance & 'unica categoria che ¢ veramente in crescita. Anche al Salone del Libro
hanno testato questa cosa perd, secondo me, stiamo raggiungendo una sorta di sa-
turazione perché le storie sono tantissime, il prezzo della carta ¢ in aumento, perché
ovviamente sappiamo che c’¢ sempre il prezzo di copertina che ¢ molto alto, e io

non so questa situazione, quanto potra continuare ad andare avanti cosl.
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Allo stato attuale I'editoria ¢ cambiata molto perché il potere delle communi-
ty e dei social ha influenzato molto quelle che sono state le scelte di mercato.
Noi non siamo delle influencer, non ¢ come pubblicare il libro di un influencer,
perd se un editore vede che l'autrice ¢ particolarmente seguita e va molto forte,
quando esce il libro si classifica primo tra i libri pilt venduti della settimana,
questo cambia molto di quello che era I'editoria tradizionale. Ormai non si passa
pit nella consegna del manoscritto alla casa editrice come funzionava prima che
tu gli rimandavi per e-mail. Il manoscritto non lo fa nessuno, non ti rispondono
nemmeno. Sai quante ragazzine che dicono “ehi, ho scritto un altro libro” e I'e-
ditore dice “ciao”!
La qualita degli scritti ¢ sempre importante, dipende dalle realta editoriali, e
comunque pitt che il numero di follower c’¢ un occhio di riguardo quan-
do vedono che una storia ¢ comunque molto seguita: mentre prima so-
gnavi il contratto di pubblicazione adesso arriva quasi diciamo standard.
Un autore non ha bisogno del supporto social per poter performare, ci sono perd
alcuni settori come il nostro dove effettivamente non puoi prescindere dall’'uso
di internet.
Ho incontrato nella mia palestra uno scrittore che ha pubblicato un libro da poco
e non si diceva contento perché lui non era conosciuto, non aveva alcun tipo di
canale social e si lamentava un po’ del trattamento che I'editore aveva avuto nei
suoi confronti. Una millennial come avrebbe detto in un primo momento “ma tu
cosa stai facendo per promuoverti?” perd poi in realta ¢ 'idea di un meccanismo
inverso: la promozione non dovrebbe farla 'autore? Si ¢ un po’ invertito 'ordine
delle cose e se guardi comunque le classifiche, c’¢ una grande preponderanza del
genere, del mio genere e poi ci sono ovviamente presenze anche del resto,
Leditoria sopravvivera?
Ho notato a livello di generazioni giovani e non solo che le persone che leggono
in digitale sono pochissime e comunque viene riconosciuto il valore della carta.

Anni fa si diceva che il libro fosse destinato a morire per I'avvento in punto delle
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tecnologie e lo avrebbe bocciato. Invece non ¢ vero, sopravvive, e sopravvive con
una dignita forte. Vedo proprio che c’¢ una sorta di amore verso la libreria, come
luogo di comfort, come luogo di casa, e secondo me questa ¢ una cosa molto
bella, una cosa anche molto potente, perché non era assolutamente scontata.
Quindi per me I'editoriale ¢ destinata a sopravvivere assolutamente sl.
Chiaramente perd ogni periodo ¢ diverso da quello precedente, c’¢ sicuramente
un cambiamento appunto con I'innalzamento del prezzo della carta, i libri coste-
ranno sempre di pill, la lettura sard sempre di pitt un lusso piti che un intratteni-
mento vero e proprio.
Lo vedo anche nei miei lettori, loro sono giovani, e quando sei molto giovane i
20 euro sono tutto quello che hai e loro devono gia, alla loro et, fare delle scelte
e dire ok prendo questo piuttosto che quello; quindi, secondo me quello che
potrebbe essere se le cose continuano cosi ¢ che la lettura diventi un lusso leggere
se cosi vogliamo dire.
C’¢ il Wattpad, possiamo leggere gratuitamente, perd non leggi Stephen King
ma la storia di Concetta o Matilde che abita a Milano. Non leggi I'autore, il
grande autore. Leggi le ragazze, le persone normali che si iscrivono e magari
vogliono leggere e vogliono pubblicare solo per condividere il proprio libro.
Io vedo anche che molte persone che hanno smesso addirittura adesso di leg-
gere su Wattpad e aspettano direttamente il cartaceo, come se appunto Wat-
tpad fosse diventato solo effettivamente un mezzo per poi arrivare al cartaceo.
In pochissimi anni cambiato tutto, nel giro di due o tre anni tutto. Adesso,
addirittura, arriviamo al cinema. Anche delle mie colleghe stanno gia firmando
contratti cinematografici. Quindi uscira direttamente al cinema e sulle piattafor-
me. E quindi persino le case cinematografiche stanno arrivando a quello che ha
cominciato a fare I'editoria.

Ricambio di autori
Secondo me c’¢ un ricambio abbastanza forte. Io ho a che fare un pubbli-

co molto giovane, quindi era tutta una questione di moda. Perd ci sono de-
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gli autori, tipo mi viene in mente Sveva Casati Modigliani, che scrive alla
sua etd ancora e ogni volta che il pubblico pubblica va in classifica alme-
no al terzo posto, quindi dipende, secondo me, dipende dalle generazioni.
Le generazioni, dal millennial in su, quindi boomer, baby boomer, sono fideliz-
zati all’autore e lo accompagnano per la carriera. Invece i ragazzi, la generazione
Z, ci vedono un po’ come degli influencer; quindi, se tu sei attivo ti seguono.
Loro sono attivi. sono pitt volubili, cambiano in fretta idea, quindi secondo me
anche li dipende un po’ da altre generazioni piti che altro. Perd appunto il futuro
¢ questo.
Non si puo pitt prescindere dalla tecnologia anche se a livello creativo stare insie-
me sui social non aiuta perché sono un’arma a doppio taglio; quindi, la presen-
za suli social ¢ tosta da mantenere, devi sempre essere prudente. Mi sono presa
cinque giorni perché mi sono ammalata e non avevo voglia nemmeno di parlare
con nessuno e ho perso un botto di follower. lo sono un’autrice, non sono una
creator e invece ¢’¢ questa commissione di ruoli; quindi, per ridire ti dico un po’
dipendera soprattutto quale sara I'avvento appunto delle nuove forme di comu-
nicazione mentre gli autori che sono stati in grado di formarsi prima diciamo
dell'avvento dei social non hanno bisogno di questo, il loro pubblico non ha
bisogno di questo.

Intelligenza artificiale
Lintelligenza artificiale ¢ un po’ di casino al momento. All'inizio I'avevo vista
usata soprattutto dal punto di vista delle grafiche, cio¢ nell’ambito del design ed &
stato un po’ un casino, perché autori, cio¢ grandi case editrici hanno cominciato
a pubblicare delle copertine fatte con l'intelligenza artificiale, e sono successi dei
gran casini.
Nell’ambito della scrittura io so che ci sono delle persone che la usano, che si
fanno aiutare, diciamo. Io ho fatto una prova, per curiositd, e secondo me, alme-
no allo stato attuale delle cose, ci sono testi senza un minimo di anima. Secondo

me si vede la differenza. Fa ridere perché chatGPT ¢ I'emblema del politically
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correct per eccellenza. Quindi quando tu gli dici, arrabbiati, lui non ¢ arrabbia-
to, lui non riesce e quindi, anche se tu dovessi scrivere un dialogo, non sarebbe
autentico. Lumanita sta nelle reazioni, nelle emozioni, nel saper convogliare.
E fa ridere perché noi volevamo l'intelligenza artificiale affinché ci facesse il bu-
cato mentre noi dipingevamo un quadro. Mentre in realta lui dipinge e noi fac-
ciamo il bucato. Abbiamo sbagliato qualcosa. C’¢ qualcosa che non va.

Nuovi pubblici
Il pubblico di Wattpad, delle piattaforme, non rimarrd comunque per sempre,
non resteranno in molti. Molti aspettano la pubblicazione cartacea, quindi non
leggono neanche pit. Secondo me ¢ proprio una fascia quando sei molto gio-
vane, che ha ovviamente magari poca disponibilitd economica, viene molto pitt
facile. Ce I'hai nel telefonino, ce 'hai portata in mano, ma credo che sia proprio
una fase. Wattpad ¢ una piattaforma di intrattenimento, difficilmente trovi delle
storie. Quando cresci, quando cominci a diventare adulto, quel genere di lettura
li non ¢ pil gratificante per te, quindi vai verso altri generi, vai verso un altro
magari anche spessore, anche stando nello stesso ambito.
lo sto modificando la mia scrittura, perché sto crescendo, non sono piu la stessa
persona. Normale. E quindi si cambia, si matura, si evolve e quindi...
Il mio target va dai 12 ai 18 anni. Mi dicono anche “Matti, scusa non uso questo
profilo ma la mamma non lo sa”. Perché non lo sa? Una ragazza mi disse una volta
“Matti oggi non sono andata a scuola per andare a comprare il tuo nuovo libro. No!
No! No! “Ma ci vai dopo?” Ciog, quindi, sono piccole, sono piccole. Il mio target
si ¢ alzato un po’, non mi vedo a 40 anni a scrivere una storia per gli adolescenti.
Nelle mie lettrici sono molto piccole e tu devi un attimo adattarti a loro. Sono
piccole ma vogliono leggere cose da grandi, quindi si creano un po’ di situazioni
dove vogliono leggere delle scene un po’ cosi e io non sono quel tipo di autrice
ma ce ne sono molte. E loro vogliono leggere a 12 anni delle cose da me che a 12
anni leggevo Topolino.

C’¢ proprio secondo me un’eta di evasione, di trasgressione, capito? Perché poi
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dopo a vent'anni vanno a leggere romanzi. Loro cambiano in fretta, quindi in
giro di pochissimi anni ¢ cambiato tutto.

Regolarita
lo in questo momento con la scrittura adesso non ci vado molto d’accordo. Dovrei
scrivere molto pitt regolarmente ma mi sento un po’ persa ultimamente con tutto
quello che ¢’¢ in questo mondo, diciamo. Non mi sento pitt come prima perché
appunto sono cambiate tante cose. lo ovviamente partecipo, sono ospite, sono un
sacco di cose perd dal punto di vista della creativita ho un momento di difficoltd,
perd adesso devo consegnare entro il fine giugno un piccolo progettino.
E un mondo molto veloce, poi ¢ il mondo dei social, veloce, rapido, breve, fa-
cile e subito. Leditore ci sta molto addosso, tantissimo. Dovrebbe uscire un
libro all’anno, perd i nostri che sono 600 pagine... E soprattutto i lettori vo-
gliono tutto subito, quindi ¢ quasi sempre una gara, non si capisce per arri-
vare dove; io mi sento 'unica di quel mondo li che si sta un attimo dicendo
“scusate ho pitt di 30 anni, c’¢ e c’¢ un mondo la fuori, ci sono tante cose”.
Mentre una volta c’erano pochi tempi, adesso tutto un dare un po’ in pasto a una
macchina. Ma c’¢ proprio un tempo di recupero e la creativitd non la puoi con-
trollare purtroppo, ¢ una bestia nera, perché ¢ bellissima perd allo stesso tempo
quando non ¢’¢, non c’¢. Quindi si, ¢ difficile.

Presenza

Domani devo andare a Napoli, ormai avevo detto mesi fa e quindi devo andare,
e poi invece la settimana scorsa ero a Bologna, ho fatto un panel sui giovani e la
cultura digitale con Massimo Temporelli che parlava dell'impatto dei social sulle
giovani generazioni e io ero appunto rappresentante dell’abito editoriale, ho por-
tato la mia esperienza e ¢ stato molto interessante.
Sono curatrice di una sezione del Salone del Libro di Torino; quindi, abbiamo
avuto dal 15 al 19 di salone, ci si prepara tutto 'anno per il salone, ¢ andato be-
nissimo, perd io ho presentato delle autrici; quindi, ho dovuto parlare da parte

della gente, presentare, organizzare le presentazioni.
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Mi sento pitt sicura in pubblico, adesso, va molto meglio. Io ho iniziato su una
piattaforma con un nickname, mi ero iscritta li perché nessuno sapeva che scrivessi,
neanche la mia famiglia e quindi poi dopo in realtd, quando ¢ arrivato I'editore,
io ho mantenuto quella coerenza che mi aveva spinto all'inizio a trattarla come un
passatempo. Il problema ¢ che poi si ¢ preso tanto spazio, a un certo punto non
potevo pili nasconderla e ridurla, era un mero passatempo poi non pit.
Quindi quando poi ¢ stato pubblicato io volevo comunque una separazione,
cio¢ Erin Doom e io. Poi sai, facevo giurisprudenza, e mi sentivo incanalata in
un mondo dove quello scrivere era una cosa sciocca. Invece poi ¢ esploso il feno-
meno sui giornali. Il libro ha cominciato a essere in classifica al primo posto per
mesi e i giornali dicevano, della misteriosa Erin Dunn, perché nessuno sapeva
che fosse questo esordiente che aveva il libro. E cominciavano a dire, ah, ¢ tutto
un complotto. Ah, & un gruppo di scrittori. E tutti dicevano, vabbe, adesso si
rivelerd, e io “no”. Perché mi faceva paura. lo I'avevo fatto solo perché volevo
scrivere, non perché volessi diventare scrittrice, non pensavo neanche che un mio
libro sarebbe mai stato nelle mani di qualcuno. Si, era una cosa che mi piaceva,
solo scrivere, era proprio una passione. Ed ¢ quella che mi manca un po’ adesso
ed ¢ quello che motivo per cui mi sento un po’ disorientata.
Nome

Volevo uno pseudonimo che fosse breve, conciso, facile da ricordare, perché io
ho un pubblico molto giovane, quindi volevo che fosse un nome semplice, e
quindi mi ero scelta in base a quello che mi piaceva, Erin, un nome irlandese, che
credo che sia nel loro folclore comunque collegato alla natura, alla libert, ai spazi
aperti, cose che a me piacciono molto e invece Doom significa destino e condan-
na in inglese quindi ha un po’ questa dicotomia noi ho sempre pensato a seconda
di come noi ci viviamo o guardiamo una cosa vediamo possiamo sia vivercela in
modo positivo che in modo negativo e quindi ho detto da boh andata via.

Booktok

ooktok ormai domina Il mio editore non & d’accordo, quando gli dico cosi,
Booktok d Il dit d q g
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litighiamo molto spesso. Secondo me sposta, lui dice che non sposta una copia.
In realta essere popolari sul Booktok in un certo senso condiziona un po’ i dati
di vendita. Essere molto presenti li, crearsi un nome, farsi vedere, ha una conse-
guenza a livello di vendita.

TikTok ¢ una piattaforma di pubblicita e di promozione assurda. Tutte le altre
non sono al pari di TikTok. Ti spinge veramente tanto. lo uso Instagram, perché
'ho sempre usato, ¢ sempre stato il mio canale di comunicazione maggiore e uso
anche un po’ TikTok, che perd invece se venisse usato tutti i giorni, seguendo i
thread, stando a contatto proprio con i ragazzini sarebbe importante, solo che ci
sono cose che fanno per noi e cose che non fanno per noi e quello che non fa per
me. In realta ci sono persone donne di 38 anni, che sono attrici, molto cicliche
loro stanno tantissimo, hanno una presenza di vendita molto alta proprio perché
ci sono cose che se tu ce la fai la tendenza va.

Il formato ¢ il video, o la foto, ma il video soprattutto, cio¢ fare un video, ma io
cl metto sel ore.

Una cosa che mi preoccupa ¢ piu il fatto di tutto questo mondo social, che io non
gli sto dietro e mi rendo conto che sono una di quelle che si estingue, cio¢ si isola.
Io non riesco, io vorrei solo scrivere, solo scrivere mentre, come ti dicevo prima,
tutto subito, tutto subito. Non ¢’¢ mai un momento per fermarsi un attimo.

Se sei semplice, non entri e sei sempre sul pezzo, non sei performante, stai fallen-

do. E il fallimento, nel mondo di oggi, non ¢ contemplato.
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ALTERNATIVE
TEATRALI

Paolo Giorgio'

Una controcultura si definisce sempre in rapporto a un sistema dominante, at-
traverso forme di opposizione ideologica o estetica. Nella pratica teatrale con-
temporanea non & semplice identificare questi movimenti sotterranei, capire se
esistano e in che direzione si stiano muovendo. Ancora pit difficile ¢ valutare la
sostenibilita dei modelli alternativi di produzione e diffusione del fatto teatrale,
soprattutto in assenza di un finanziamento pubblico strutturato.

Quello che oggi conosciamo come sistema teatrale italiano nasce da un gesto dal
sapore leggermente eversivo, che ricorda l'inizio di un’occupazione illegale. Nel
1947 Giorgio Strehler e Paolo Grassi si ritrovarono davanti alla porta sprangata
di un edificio abbandonato, nel centro di una Milano che lentamente cercava di
rimettersi in moto dopo la devastazione della guerra. Fu Grassi, con un calcio
ben assestato, a forzare I'ingresso del vecchio cinema Broletto, i cui camerini
erano stati usati come celle di detenzione e mostravano ancora tracce di sangue
sulle pareti. Quella sala sarebbe presto diventata il Piccolo Teatro di Milano: il

primo Teatro Stabile italiano nacque quindi dalla riappropriazione di uno spazio

' Regista teatrale, drammaturgo e formatore teatrale. I suoi spettacoli sono stati prodotti o ospitati da
alcuni dei maggiori Festival (Biennale di Venezia, Mittelfest, Astiteatro, Pergine Festival, Invisible Cities
Festival) e Teatri Italiani (Teatro Out Off, Teatro Filodrammatici, Teatro Franco Parenti, Tieffe Teatro,
MTM Manifatture Teatrali, Teatro i, Zona k, Teatro Magro, Cubo Teatro ¢ altri). A partire 2007 ¢ docente
di recitazione, regia e teatro partecipato presso la Civica Scuola di Arte Drammatica Paolo Grassi. Ha
tenuto diversi workshop presso realta nazionali e internazionali. Dal 2010 ¢ il coordinatore dei progetti
internazionali della Civica Scuola di Arte Drammatica Paolo Grassi. Ha pubblicato per i tipi di Postmedia
Books “Fuoriscena — Teatro indipendente a Milano”. Nel 2025 ¢ stato eletto nel board del network E:UTSA
(European Union of Theatre Schools and Academies).
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da restituire alla cittadinanza, sotto il segno potente del sentimento antifascista.
Le idee di Paolo Grassi, figura divenuta archetipo del manager teatrale, sono alla
base della concezione del teatro pubblico in Italia. Volendo essere estremamente
sintetici, si possono isolare due principi fondamentali. Il primo ¢ quello di un
“teatro d’arte per tutti”: 'idea che ogni fascia della cittadinanza, indipenden-
temente dal contesto socioculturale di provenienza, abbia il diritto di accedere
all’agora e partecipare a un rito collettivo di crescita attraverso la bellezza. Il
secondo riguarda la qualitd del prodotto artistico, che per essere preservata e
costantemente rinnovata non puo essere vincolata al botteghino. Da qui la neces-
sita del sostegno pubblico: il teatro, come motore di sviluppo della cittadinanza
attiva, deve potersi assumere un rischio culturale, svincolato dalla necessita di
fare profitto o di rientrare nei costi.

Molte delle pitt importanti — e ormai storicizzate — esperienze di controcultura
teatrale del secolo scorso sono nate con I'intento di realizzare questi principi, pro-
prio laddove il teatro pubblico tendeva progressivamente a irrigidirsi in modalita
di gestione che Peter Brook avrebbe definito “mortali”. Fu in reazione a un’idea
di teatro d’arte inteso unicamente come teatro di regia che le cantine romane
furono invase, tra gli anni Sessanta e Settanta, da una sperimentazione formale
radicale: da quel fermento emersero giganti della scena come Carmelo Bene e
Leo de Berardinis. Curgenza di usare lo spazio teatrale come luogo di incontro
per affrontare dal basso la realta contingente e le trasformazioni politiche ¢ alla
base di molte esperienze di occupazione: la pit celebre ¢ forse quella della Palaz-
zina Liberty di Milano da parte del Collettivo teatrale “La Comune”, guidato da
Dario Fo e Franca Rame, nel 1974.

La consapevolezza che il teatro non fosse davvero per tutti, ma parlasse a una
specifica classe sociale — l'alta borghesia — animo, sempre negli anni Settanta,
le molteplici esperienze di decentramento teatrale che si diffusero nei quartieri,
in particolare quelli segnati da forti disagi sociali. Fra queste spicca la parabola di

Giuliano Scabia, che lavord con gli adolescenti del Corvetto di Milano creando
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azioni sceniche che esplodevano improvvise nello spazio pubblico, coinvolgendo
i passanti, per poi approdare a Trieste e partecipare attivamente a una delle piu
importanti rivoluzioni sociali del nostro Paese: il percorso che porto alla legge
Basaglia.

La maggior parte di queste esperienze — tanto le pit celebri quanto quelle ri-
maste in ombra — si ¢ sempre mossa al di fuori del sistema dei fondi pubblici,
praticando forme di autofinanziamento e ricavando risorse da donazioni o bi-
glietti a prezzo popolare. Il tema della sostenibilita ¢ strettamente connesso alla
durata delle esperienze alternative. Se assumiamo che queste pratiche abbiano lo
scopo di creare sistemi paralleli a quello ufficiale, capaci di rispondere in modo
piltt puntuale e vitale alle esigenze del pubblico, bisogna riconoscere che, a fronte
di molte risposte sul piano artistico e relazionale, non ¢ mai stata trovata una
vera soluzione dal punto di vista manageriale. I tentativi di sviluppare strategie di
produzione, gestione degli spazi teatrali o circuitazione degli spettacoli al di fuori
del circuito dei finanziamenti pubblici hanno avuto, nella maggior parte dei casi,
vita breve e non sono riusciti a strutturarsi in un sistema duraturo.

La ragione principale risiede nei costi dell’attivita teatrale (basti pensare agli spazi
prove, alla creazione di costumi e scenografie, ai trasporti, alla retribuzione degli
artisti e delle maestranze tecniche), difficilmente sostenibili con la sola vendita
dei biglietti, salvo nei casi di produzioni commerciali destinate a grandi sale. In
altri casi, il tentativo di individuare nuove metodologie di gestione e produzione
si & scontrato con la rigidita normativa e con una visione politica che ha preferito
chiedere I'adeguamento alle regole esistenti, piuttosto che leggere e accogliere le
trasformazioni in atto, provando a normarle senza snaturarle.

Questi processi hanno in qualche modo definito un copione che si ripete ogni
volta che un’esperienza di controcultura teatrale arriva a conclusione. Da un
lato, alcuni artisti fra i molti che le animano fanno una sorta di salto di status e
vengono integrati nel sistema pitt ampio del teatro ufficiale. E andata cosi, per

esempio, per artisti come Carmelo Bene e Berardinis, e molti altri, che dall’auto-
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produzione sono passati a un ampio sostegno di denaro pubblico. Dall’altro lato,
le pratiche teatrali alternative che via via entrano nell’esperienza del pubblico
vengono anch’esse integrate all'interno del sistema ufficiale (non ¢ un caso che
le forme di teatro di comunita e partecipato, che hanno costituito il nucleo della
ricerca teatrale degli anni 2000, si affaccino ora nei bandi e nelle operazioni del
teatro pubblico). La lettura di queste tendenze puod essere duplice. Da un lato
si pud dire che le esperienze sotterranee non sono in grado di creare uno spazio
realmente alternativo che possa fare con continuita da incubatore a nuovi pro-
cessi culturali, e finiscono per essere sempre incluse e normalizzate nella struttura
dominante. Dall’altro lato invece, questi movimenti semiclandestini, funzionan-
do come laboratori di ricambio generazionale e di sperimentazione di approcci
inediti, riescono nel tempo a filtrare nel sistema teatrale innovandolo, anche se
con estrema lentezza e senza scardinare ruoli e funzioni acquisite.

Venendo agli anni recenti, ci sono state almeno due grandi sperimentazioni di
nuovi modelli di intervento culturale che hanno fatto intravedere enormi poten-
zialita e sono andate a spegnersi. La prima ¢ stata 'occupazione del Teatro Valle
di Roma, storico edificio che ha ospitato i debutti del “Don Giovanni” di Mozart
/ Da Ponte e dei “Sei personaggi in cerca d’autore” di Luigi Pirandello. Loccupa-
zione, durata dal 2011 al 2014, si ¢ sviluppata attraverso il lavoro volontario di
decine di artisti che hanno tenuto il teatro aperto 24 ore su 24, proponendo un
modo inedito e partecipato di vivere la sala, con al centro un’importante rifles-
sione sulla cultura come Bene Comune. Assemblee, incontri e spettacoli hanno
tenuto vivo lo spazio, ottenendo una risonanza internazionale, al punto che per-
fino Peter Brook, forse il pilt importante regista teatrale del Novecento, ha accet-
tato di intervenire al Valle in sostegno del progetto. Sarebbe stata un’occasione
per le istituzioni di riflettere e discutere con gli occupanti un nuovo modello di
gestione di un importante teatro cittadino, ma I'esperienza si ¢ chiusa come spes-
so accade: con uno sgombero e i sigilli apposti all'ingresso. Nel 2012, a un anno

dall’inizio dell’esperienza del Valle, a Milano un gruppo di lavoratori dell’arte e
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di studenti occupa la Torre Galfa, un grattacielo di 32 piani abbandonato da piu
di dieci anni, dando vita a dieci giorni di dibattiti, riflessioni, spettacoli. Resta
memorabile I'esibizione di un’intera orchestra composta da studenti di conserva-
torio, improvvisata all'ingresso dell’edificio, nel bel mezzo di una strada di solito
invasa dal traffico. Sgomberata la Torre, il gruppo di occupanti si sposta in una
palazzina liberty di Viale Molise, dando vita all'esperienza di Macao. Qui gli oc-
cupanti si dividono in diverse fazioni e una buona parte abbandona il progetto.
Macao si muove per anni su due fronti: da un lato porta avanti la riflessione nata
al Valle, cercando di identificare nuove strategie di produzione e partecipazione;
dall’altro realizza una fitta attivitd di organizzazione di serate, un profluvio di
musica elettronica e di alcol a basso costo (e al di fuori di ogni onere fiscale)
che ne costituisce la principale fonte di introiti. Lattivitd di somministrazione
produce incassi molto alti, tanto da permettere — quando vengono reinvestiti in
progetti culturali — di realizzare eventi con budget importanti (come 'ospitalita
di una performance della poetessa Mariangela Gualtieri). Viene anche sperimen-
tata la creazione di una apposita criptovaluta per gestire in modo alternativo un
volume d’affari importante. In ogni caso, quando nel 2021, prossimo allo sgom-
bero, Macao decide di chiudere, le serate hanno ormai oscurato la riflessione
sulla Cultura come Bene Comune, che non sembra piti avere cittadinanza nel
dibattito pubblico.

Sebbene centri sociali come il Leoncavallo a Milano e '’Angelo Mai a Roma
continuino a proporre cultura, cercando un equilibrio economico fra volon-
tariato, incassi di serate ludiche e fondi reinvestiti in attivita culturali, il salto
di specie sembra comunque inevitabile anche per gli spazi di rappresentazione,
pena unfinale entropico e spesso poco rumoroso. Un caso emblematico ¢ quello
della compagnia Teatro Aperto, fondata nel 1995 dal regista Renzo Martinelli e
dall’attrice Federica Fracassi, che ha iniziato il proprio percorso proprio al centro
sociale Leoncavallo, sperimentando nuove direzioni sceniche camminando

in precario equilibrio sul filo dell’autoproduzione. Per crescere e trovare una
p q p
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sostenibilitd, il gruppo ha deciso di entrare nel circuito dei finanziamenti pubblici,
diventando compagnia di produzione, e dal 2004 al 2022 ha gestito Teatro i, sala
convenzionata con il comune di Milano, che negli anni ¢ diventata un punto
di riferimento per il teatro di ricerca italiano. Anche con il sostegno pubblico,
perd, la sostenibilitd economica di una piccola sala ¢ un risultato difficile da
conseguire, e 'esperienza si ¢ chiusa con un laconico e definitivo comunicato
stampa di saluto.

Ancora: nel 2018 un gruppo di giovani artisti indipendenti ha occupato e ri-
qualificato un ampio spazio all'interno dell’ex Fabbrica del Vapore di Milano,
complesso destinato da anni ad attivita teatrali e culturali, che il Comune non ¢
mai riuscito a far funzionare nel modo in cui avrebbe voluto. Le attivita proposte
dal collettivo occupante, il Tempio del Futuro Perduto, hanno avuto una forte
risonanza in cittd, incontrando il favore di frequentatori sempre pilt numerosi.
Fra minacce di sgombero e dialoghi con le istituzioni, il collettivo ha finito per
regolarizzarsi e partecipare al bando di assegnazione degli spazi che occupava,
vincendolo. Di nuovo, la lettura di questo processo ¢ duplice, a seconda della
prospettiva da cui la si guarda. Da un lato, si puo vedere questa istituzionalizza-
zione come il risultato di un progressivo riconoscimento dell’esistenza di centri
culturali ibridi, che gruppi di giovani gestiscono al di fuori del sistema dei finan-
ziamenti pubblici, restituendo alla citta spazi in disuso. Dall’altro, la necessita
di conformarsi a norme preesistenti, non pensate appositamente per sostenere
queste realta specifiche, pud portare nel tempo a snaturarne la poetica di base,
costringendole a potenziare le attivitd di intrattenimento rispetto a quelle cultu-
rali, inseguendo la necessita di sostenere costi in crescita.

In questo panorama, in cui chi cerca di aprire nuovi sentieri viene portato a im-
mettersi nuovamente sulle strade battute, ci si pud chiedere se ci siano terreni da
coltivare in modo nuovo. Per farsi questa domanda, ¢ prima necessario andare a
vedere che ne ¢ stato dei principi fondanti di Paolo Grassi e in che direzione si sta

muovendo oggi il sistema teatrale. E noto che i fondi pubblici per il teatro sono
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distribuiti all'interno di quello che era il FUS (Fondo Unico per lo Spettacolo)
e che oggi ¢ diventato il FNSV (Fondo Nazionale per lo Spettacolo dal Vivo). Da
anni tutto il comparto ¢ in attesa di una legge che definisca una volta per tutte le
linee generali del ministero e i criteri di assegnazione, che sono stati via via sta-
biliti anno dopo anno da una circolare, e pitt di recente di tre anni in tre anni. I
cosiddetto Codice dello Spettacolo ¢ forse in dirittura d’arrivo, ma per quello che
¢ emerso finora non incontra il favore delle categorie di settore.

E noto che i fondi a disposizione per lo Spettacolo dal Vivo sono in diminuzione
costante da diverso tempo. La tendenza degli ultimi governi (sia di destra che di
sinistra) ¢ stata quella di favorire il pitt possibile la fusione fra realta di minore
dimensione e fatturato, premiando gli enti pit strutturati. Progressivamente i
piccoli teatri sono entrati in difficoltd, in un quadro di sempre maggior squilibrio
fra le valutazioni di qualita della proposta artistica e le valutazioni quantitative
(giornate di spettacolo, numero di produzioni, presenze in sala). Lultimo bando
per i finanziamenti ministeriali (triennio 2025-2027) va ancora di pii in questa
direzione, aumentando la premialita per le strutture che incassano di piu (il che
sembra un invito ad aumentare i gid costosi biglietti), scoraggiando peraltro le
ibridazioni fra diversi formati e linguaggi. Si profila quindi un sistema teatrale
che esclude principalmente i giovani artisti, che difficilmente possono accedere a
finanziamenti che richiedono bilanci sempre pili importanti, e quelle formazioni
teatrali che cercano di muoversi al di fuori del sistema e di fatto non trovano
modo di distribuire o far vedere i lavori che producono, che spesso si consumano
in una manciata di repliche. Le fondazioni bancarie (come Fondazione Cariplo
in Lombardia o Fondazione Compagnia di San Paolo in Piemonte) hanno spesso
supplito alle carenze dell’erogazione pubblica, finanziando artisti e compagnie
al di fuori dei decreti ministeriali; anche questo canale si sta perd sempre pil
indirizzando verso altri obiettivi, in particolare verso la rigenerazione urbana
e il sostegno alla creazione di spazi ibridi. Spesso I'unica strada per accedere a

qualche possibilita di finanziamento sono bandi generici (che propongono, in
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caso di vincita, cifre con cui gli artisti non riescono nemmeno a pagarsi le spese
vive) o residenze artistiche (che in Italia spesso offrono condizioni economiche
che si potrebbero definire misere).

In questo contesto, la controcultura teatrale ¢ soprattutto il lavoro quotidiano
di piccoli gruppi che si muovono al di fuori degli spazi ufficiali creando in pri-
mo luogo uno spazio d’incontro fra le persone attraverso la pratica teatrale. Un
buon esempio di questi movimenti sotterranei ¢ lo sviluppo del Dopolavoro
Stadera, un gruppo teatrale nato da un laboratorio aperto e a costo popolare,
organizzato ancora una volta in un centro sociale, lo ZAM, situato nella peri-
feria sud di Milano. Fondato da Vlad Scolari e oggi condotto dall’attore Lu-
igi Vittoria, il collettivo mescola attori professionisti e semplici cittadini.Du-
rante I'epidemia di COVID-19 ha inventato un sistema di incursioni teatrali
che venivano realizzate nei cortili delle case popolari durante le distribuzioni
alimentari di EMERGENCY. I giovani artisti sono andati a cercare un maestro
e lo hanno identificato in Mario Gonzalez, storico attore della compagnia di
Ariane Mnouchkine, che ha trasferito loro il suo importante lavoro pedagogico
sulla maschera e sul clown. Oggi il Dopolavoro Stadera ¢ una comunita teatrale
a tutti gli effetti, che tiene laboratori, produce spettacoli e continua a portare
avanti il suo lavoro nei quartieri popolari. Attorno a queste attivita, si ¢ creata
un’economia che ¢ senz’altro piccola, ma funziona. Tutto si basa su donazioni,
vendita di merchandising, iscrizioni ai laboratori, piccoli cachet offerti da spazi
sperimentali, circoli, ecc. Dentro queste economie di sussistenza, ¢ comunque
possibile praticare un teatro che mette al centro del proprio agire I'incontro con
la comunita, andando a cercare un nuovo pubblico la dove la scena istituzionale
non ¢ mai riuscita a penetrare.

C’¢ poi un discorso pilt ampio da affrontare, che ha a che fare con la politica. In
un tempo in cui le rivoluzioni dell'Intelligenza Artificiale sembrano prossime a
scardinare forse in modo irreversibile i pilastri del lavoro intellettuale e dei me-

stieri creativi, il teatro sembra mantenere un suo primato, senza dubbio di nic-
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chia, perd inscalfibile, fondato sulla caratteristica che pili lo definisce: la presenza
condivisa dell’artista e dello spettatore nello stesso spazio. Il potere politico sem-
bra disinteressarsi di quel che succede nei teatri nei periodi di crescita e stabilita,
mentre comincia a occuparsene con forza nei momenti di crisi. Di recente si ¢
svolto a Vescio, in Svizzera, la riunione annuale di E:UTSA (European Union of
Theatre Schools and Academies), un network che riunisce le principali Universi-
ta di Teatro europee. Dal confronto ¢ emerso come anche i governi delle nazioni
tradizionalmente pit solide economicamente e attente al comparto culturale (su
tutte Francia e Germania) abbiano negli ultimi anni decurtato i fondi a queste
strutture. E emerso anche che sono in atto azioni sempre pil1 precise tesi a toglie-
re autonomia didattica alle universita, depotenziando il ruolo dei Senati Accade-
mici e la rappresentanza degli studenti.

In quel laboratorio di Democrazia Autoritaria che & 'Ungheria di Orban, nel lu-
glio 2020 il parlamento ha approvato una legge che trasferiva la gestione dell’U-
niversita di Teatro e Cinema (SZFE), fondata nel 1865, a una fondazione privata
controllata dal governo. Questo ha portato alle dimissioni in blocco del rettore e
del Senato Accademico, in segno di protesta. In seguito, si sono dimessi anche la
maggior parte dei docenti, che hanno fondato una nuova scuola/centro culturale
insieme agli studenti, chiamata Freeszfe. La scuola ha organizzato un “emergen-
cy exit project”, un programma formativo d’emergenza riconosciuto da universita
partner in Europa per consentire a studenti e insegnanti di continuare a studiare
o insegnare con crediti riconosciuti all’estero, cosa altrimenti impossibile in
Ungheria. Lobiettivo ¢ la creazione di un centro artistico autonomo a Budapest,
capace di ospitare insegnamento, spettacoli, laboratori e ricerche. Attualmente
molti membri lavorano su base volontaria, poiché studenti e insegnanti hanno
perso borse di studio, copertura sanitaria e prestiti studenteschi. Freeszfe ¢
un autentico laboratorio di controcultura teatrale, fortemente radicato nel
proprio paese, ma ricco di connessioni con altre realtd europee. La minaccia pilt

importante per la sua sopravvivenza ¢, come sempre, la sostenibilita delle sue

31



attivitd, che a questo punto pud basarsi quasi esclusivamente sulle iscrizioni degli
allievi ai laboratori proposti.

Senza dubbio il caso ungherese ¢ estremo e drammatico, ma una cosa che ci stan-
no insegnando questi anni ¢ che la situazione politica cambia velocemente, ¢ non
ci vuole molto tempo per trovarsi a fronteggiare problematiche fino a qualche
anno fa impensabili. I teatro resta un motore fondamentale di cittadinanza atti-
va, e forse anche per questo il sistema ufficiale si muove sempre pilt in direzione
di una istituzionalizzazione anestetica.

Le enormi proteste popolari che dalla fine del 2024 infiammano le strade di Bel-
grado, per combattere la corruzione ovunque diffusa nel paese, e di cui non si &
quasi mai parlato su nessun giornale italiano, sono cominciate proprio dal teatro,
con il blocco della Facolta di Arte Drammatica del 22 novembre.

Nessuna previsione ¢ in alcun modo attendibile, ma non ¢ impossibile, anche os-
servando diversi segnali nel modo di operare dei giovani artisti, che certe istanze
arrivino a essere sentite pitt profondamente anche in Italia, e che il teatro possa
tornare a essere un incubatore sperimentale di strategie di incontro, soprattutto
al di fuori di un circuito ufficiale sempre piti respingente. Senza dubbio, al di la
delle istanze politiche ed estetiche, questo potra avvenire solo portando avanti
una riflessione su un’economia teatrale alternativa al finanziamento pubblico che
possa davvero funzionare — e magari fornire nuovi modelli per scardinare un

sistema che ha dimostrato in pili occasioni di non funzionare adeguatamente.
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COME LA LOTTA

DI CLASSE PUO
(ANCORA) SALVARE
LA PRODUZIONE
ARTISTICA

Francesca Disconzi’

La creazione artistica non pud essere considerata un atto neutro, poiché riflette
inevitabilmente le strutture sociali e le ideologie che la attraversano. Non sor-
prende si dia per inconfutabile I'assunto secondo cui “tutta I'arte & politica’, ma
se si accetta questo presupposto, ¢ allora necessario interrogarsi pitt a fondo sul
rapporto che intercorre tra produzione artistica e potere, ponendo in discussione
le condizioni materiali e ideologiche che nutrono il sistema economico e cultu-
rale in cui la produzione artistica si sviluppa.

In questo scenario, un’indagine sociologica dell’arte potrebbe addirittura tentare
di attribuire a quest’ultima un ruolo chiave nei processi di partecipazione e tra-
sformazione sociale o, ancora, evidenziare il suo ruolo all'interno dei conflitti che
attraversano la societd. Tuttavia, i miei ragionamenti non vogliono concentrarsi

su questo ampio aspetto del discorso, bensi essere circoscritti a una lente attra-

! Laureata in didattica dell’arte ¢ in economia politica. Nel 2020 co-fonda il centro sperimentale e spazio
espositivo Osservatorio Futura occupandosi di critica e curatela, prestando un’attenzione privilegiata ai
centri artistici indipendenti e a tematiche politiche come la condizione della working class.
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verso cui si pud leggere la Storia dell’arte e la produzione artistica contempora-
nea: quella della coscienza e lotta di classe, grandi assenti dal dibattito culturale
odierno.

Nel corso della storia, diversi artisti attivi nel panorama nazionale — tanto sin-
golarmente, quanto organizzati in forma collettiva — hanno affrontato questo
tema da posizioni libertarie, comuniste o anarchiche; dobbiamo ad ogni modo
ammettere che spesso si trattava di esperienze sviluppate in un contesto storico
profondamente diverso, segnato da una netta polarizzazione ideologica e da una
maggiore rappresentanza politica della working class. Ad ogni modo, vi era I'in-
tento comune — a volte didascalico, a volte poetico — di produrre opere o mettere
in campo azioni auspicando un cambiamento radicale che passasse prima di tut-
to dal sovvertimento del potere dato e, conseguentemente, del sistema culturale
elitario che lo rifletteva.

Nel (ri) pensare il rapporto che intercorre tra arte e lotta di classe oggi, ho trovato
illuminante il saggio di Nicos Hadjinicolaou, Storia dell’arte e lotta delle classi
(Editori Riuniti, 1975) la cui ossatura teorica ¢ data dall’assunto che la storia
dell’arte dovrebbe essere intesa come “una storia particolare all'interno della sto-
ria generale delle lotte di classe”.

Pur riconoscendo la fondamentale autonomia all’arte, Hadjinicolaou denuncia
come questa disciplina sia stata per secoli concepita come prerogativa e riflesso di
una visione borghese del mondo: una narrazione che di fatto privilegia la figura
dell’artista — individuo creatore che nella visione illuminista si sostituisce a Dio —
o le specificita geografiche, cancellando inesorabilmente dal discorso la divisione
della societa in classi e le tensioni ideologiche che ne derivano.

In risposta a cio, 'autore propone piuttosto una metodologia fondata sulla no-
zione di “ideologia dell'immagine”, presa in prestito dalla definizione di “stile”
che Frederick Antal da nei suoi testi. Egli definisce questa come la “combinazione
specifica di elementi formali e tematici dell'immagine che costituisce una delle

forme particolari dell'ideologia globale di una classe dominante”, mettendoci al
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contempo in guardia di come la produzione artistica rischi di essere unicamente
riflesso dell'ideologia dominante.

Non si tratta, tuttavia, solo di un approccio marxista attraverso cui leggere la Sto-
ria dell’arte, ma piuttosto di un processo di svelamento delle dinamiche di potere
che attraversano e legittimano la produzione artistica contemporanea.

Il testo di Hadjinicolaou prende forma in un’altra epoca, ma ci lascia indub-
biamente un’eredita. In un contemporaneo in cui la lotta di classe ¢ largamente
assente dalla sfera pubblica e sembra non essere annoverata tra gli interessi intel-
lettuali, la domanda da porsi non ¢ tanto “esistono progettualita artistiche che
possano riflettere gli ideali della lotta di classe?” ma piuttosto: “pud oggi I'arte
coadiuvare processi trasformativi a partire da una rinnovata consapevolezza sui
contenuti della lotta di classe?”

Molti obietteranno che si tratti di categorie obsolete, superate; se ¢ vero che I"or-
goglio proletario” ha lasciato spazio alla “vergogna del precariato”, ¢ altrettanto
fattuale che I'ideologia dominante - con le sue insostenibili asimmetricita - si
traduce in un sistema culturale e nella fattispecie artistico chiuso, coercitivo - se
non addirittura propagandistico - funzionale al potere e al profitto privato: un
meccanismo cannibale, nemico agli artisti stessi. Per citare uno sguardo contem-
poraneo, Hito Steyerl - nel suo Duty Free Art: Art in the Age of Planetary Civil
War (Verso Books, 2017) - lancia un monito preciso: “I'arte contemporanea
rischia di essere fumo negli occhi per nascondere un mondo opaco, indecifrabile
e ingiusto, una lotta di classe dei ricchi verso i poveri e 'impennata delle disu-
guaglianze.”

E indubbio che solo attraverso una rinnovata presa di coscienza l'arte pud
prendere reale consapevolezza dei propri modelli produttivi e distributivi, per
potersi affrancare da dinamiche classiste ed elitarie. Anche empiricamente, ci
possiamo rendere conto che senza coscienza di classe — in grado di minare il
potere dalle fondamenta e unire trasversalmente individui contro un nemico

comune — la lotta all'ideologia capitalista viene abbandonata in favore di istanze
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e battaglie frammentate e circoscritte, spesso delle bolle o dei veri e propri trend
topic.

Attenzione, tutto cid non significa unicamente trasporre contenuti politici all’in-
terno della pratica artistica, ma piuttosto di riappropriarsi della creazione come
campo di lotta e di azione concreta, essere cio¢ capaci di produrre immagina-
ri alternativi e scalfire 'egemonia culturale delle classi dominanti. Tuttavia, se,
come scrive Hadjinicolaou, ogni ideologia dominante produce un’ideologia delle
immagini dominante, allora diventerd ugualmente vitale immaginare spazi al-
ternativi per la produzione artistica capaci di sottrarsi alla logica della proprieta
privata, sempre pil indirizzata a legittimare un’estetica e un messaggio conforme
ad interessi neoliberali.

Insomma, se la cultura rischia di farsi strumento di propaganda e di guerra ide-
ologica — rischio pitt che mai visibile a partire dallo svelamento del genocidio
del popolo palestinese — ¢ solo attraverso la sovversione delle strutture di potere
e dell'immaginario che esse impongono che si pud sperare in una nuova pro-
gettualitd culturale, capace di ridefinire radicalmente anche le forme stesse della
creazione.

Potremmo dunque dire che la sfida piti urgente per chi opera nel settore artistico
e culturale - non solo per gli artisti - sia quella di ricostituire una consapevolezza
collettiva che restituisca all’arte la capacita di interrogare criticamente i propri
modelli produttivi e distributivi, ma soprattutto che le permetta di liberarsi da
un gioco al massacro che presuppone logiche classiste, coercitive e censorie. In
quest’ottica diviene quanto mai necessario costruire spazi e reti autonome in cui
possano proliferare narrazioni antagoniste e che, contestualmente, possano per-
mettere anche a chi ¢ legato alle catene del bisogno di portare avanti la propria
pratica artistica.

In tale scenario, si assiste oggi alla riemersione di collettivi autogestiti, pratiche
condivise e progetti transdisciplinari che si sviluppano in contesti non conven-

zionali: spazi in cui la creazione artistica torna ad essere strumento di trasforma-
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zione non solo simbolica, ma concreta. Tali esperienze condividono un indirizzo
comune: abbattere le gerarchie e redistribuire risorse per sopravvivere in modo
sostenibile e autonomo; ed ¢ evidente di come questo sia un passaggio fonda-
mentale da I'indipendenza della produzione alla totale autonomia e autodeter-
minazione.

Esistono gia diversi esempi paradigmatici (si vedano le piattaforme Arts of the
Working Class o Working Class Creatives) che hanno fatto della consapevolezza
di classe il loro fondamento operativo, riconoscendo come unica possibilita di
produzione artistica, una produzione di classe. Nella maggior parte dei casi si
tratta di iniziative che denunciano come la produzione artistica sia spesso sog-
getta alla dominazione di gerarchie economiche e culturali, riflesso diretto delle
condizioni materiali precarie in cui versa la stragrande maggioranza dei lavoratori
dell’arte.

Forse il superamento della prospettiva borghese della Storia dell’arte e della crea-
zione artistica contemporanea consiste proprio in questo: riconoscere che la sua
produzione non solo ¢ politica, ma riflette un’ideologia, e che ogni spazio cultu-
rale pud essere campo di conflitto. Se la stessa teoria di Hadjinicolaou non rie-
sce a contemplare pienamente la complessita del sistema artistico attuale, allora
tanto pilt ¢ necessario intendere i nuovi spazi auto-organizzati come alternativa
concreta al riconoscimento istituzionale, che troppo spesso si configura come
strumento del potere.

Per concludere: I'arte, per tornare ad essere forza viva e trasformativa, deve neces-

sariamente tornare ad essere terreno di lotta di classe.
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IL TATUAGGIO

ARTISTICO:
UN PONTE TRA ARTE,
CULTURA E IDENTITA

Michele Florit'

Il tatuaggio ¢ molto pit di una semplice decorazione del corpo. E un linguaggio
visivo carico di significati, capace di esprimere I'identitd, raccontare storie, cele-
brare momenti e costruire appartenenze.

Il “mercato del tatuaggio” ¢ in continua evoluzione, di pari passo con la diffusio-
ne del tatuaggio in ambiti sempre pit diffusi della popolazione.

Come in tutte le attivitd, solamente chi eccelle e si rende riconoscibile, puo avere
la soddisfazione di sviluppare la propria carriera al riparo dalla concorrenza di
altri operatori.

E per questo che il MITA punta a formare I'eccellenza del tatuaggio con
I'integrazione di una potente pratica artistica.

Anche la “forza controculturale” del tatuaggio si va stemperando man mano che
vengono proposti soggetti sempre pitt commerciali, “da catalogo” e standard,

realizzati in maniera approssimativa da operatori non qualificati.

' Dopo gli studi in Economia, lavora per Fincantieri e Danieli come controller e poi come ceo di aziende
del gruppo siderurgico. Volendo provare I'esperienza imprenditoriale, fonda un birrificio artigianale (il
pit grande in Italia, al tempo). Entra poi nel settore Education, creando una scuola privata laica e poi
I’Accademia di Belle Arti di Udine (ABAUD), dove ha sede il MITA, il primo corso accademico di tatuaggio

in Europa. Va al lavoro in bici e vive a Udine con due figli, una moglie ed un cane.
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La potenza del messaggio rimane invece intatta quando il tatuaggio ¢ “a work of
art”, realizzato da un artista in esclusiva per il cliente. In tal caso 'opera esprime
un sentimento specifico, ed un valore pilt intenso.

In corrispondenza a cid anche l'artista ha la possibilita di valorizzare la sua attivita

(“banalmente”: anche economicamente).

In questo panorama, presso dall’Accademia Tiepolo di Udine (ABAUD) die-

ci anni fa ¢ nato il MITA (Master Internazionale in Tatuaggio Artistico), che

rappresenta un’eccellenza formativa unica nel suo genere. E il primo corso acca-
demico italiano interamente dedicato al tatuaggio artistico, imponendosi come
punto di riferimento in ambito europeo per chi desidera coniugare competenza
tecnica, ricerca artistica e visione culturale.

Gli ambiti della formazione

Il percorso formativo del MITA si sviluppa su due anni accademici ed ¢ articola-

to in quattro aree fondamentali:

e Laboratorio di tatuaggio: cuore pulsante del corso, in cui gli studenti svilup-
pano la propria tecnica e iniziano a definire uno stile personale attraverso la
pratica quotidiana e la sperimentazione.

e Formazione organizzativa: fornisce competenze imprenditoriali, amministra-
tive e di marketing fondamentali per avviare e gestire con successo una pro-
pria attivita nel settore.

e Tirocinio pratico: momento di confronto con la realtd professionale, indi-
spensabile per mettere alla prova le competenze acquisite.

e Areaartistica: spazio creativo dedicato al confronto con i linguaggi visivi con-
temporanei e con le discipline delle arti visive, dalla pittura al disegno, dalla
grafica alla composizione.

Uno degli elementi piti innovativi del MITA ¢ il piano di studi. Esso ¢ integrato

nel percorso accademico di Diploma Accademico di Primo Livello in Pittura e Arti

Visive. Questo consente il riconoscimento dei crediti artistici acquisiti nel corso

degli studi, per il conseguimento del Diploma triennale in Pittura e Arti Visive.
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Il tatuaggio come forma d’arte
Nel contesto del MITA, il tatuaggio viene affrontato non solo come pratica este-
tica o artigianale, ma come vera e propria disciplina artistica. Ogni opera sulla
pelle & frutto di una progettazione visiva consapevole, di una riflessione sul lin-
guaggio e sui codici stilistici, ma anche di una relazione profonda con il corpo
e con la storia personale del cliente. Questo approccio porta il tatuatore a porsi
come artista, narratore ¢ mediatore culturale.
Una storia millenaria:
il tatuaggio tra ritualita, identita e guerra
La storia del tatuaggio attraversa millenni e culture, configurandosi come una
delle pit antiche forme di espressione umana. Sin dalle sue origini, il tatuaggio
non ha avuto una funzione puramente estetica, ma ha rivestito un ruolo rituale,
identitario e spesso bellico. E una pratica che ha lasciato impronte visibili nella
pelle dell’'umanita intera, dai ghiacciai alpini alle isole del Pacifico, dalle steppe
eurasiatiche alle foreste nordiche.
Le prime testimonianze archeologiche risalgono al Neolitico: la mummia di Otzi,
rinvenuta sulle Alpi tra Italia e Austria e risalente a oltre 5.000 anni fa, presenta pitt
di 60 incisioni pigmentate, in corrispondenza di punti del corpo legati al dolore
cronico, suggerendo un uso curativo o magico-terapeutico del tatuaggio.
Con I'evoluzione delle societd, il tatuaggio si ¢ strutturato come marcatore sociale
e simbolico. In molte culture antiche, ¢ stato utilizzato come segno di apparte-
nenza, status, forza e protezione spirituale. Tra le sue molteplici funzioni, quella
bellica ha avuto un ruolo cruciale: marchiare i corpi dei guerrieri significava non
solo distinguerli in battaglia, ma infondere coraggio, intimidire i nemici, invoca-
re protezione soprannaturale e tramandare gesta eroiche.
I Celti, i Germani e le popolazioni del Nord
Gia gli antichi Romani avevano notato con meraviglia e timore le decorazioni
corporali dei Celti, dei Britanni e dei Germani, popoli che abitavano le regioni

settentrionali dell’Europa. Plinio il Vecchio e Tacito descrivono queste popola-
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zioni come tatuate, con segni distintivi che coprivano braccia, volti e toraci. I
Pitti della Scozia, ad esempio, erano noti per i loro tatuaggi blu o verdi ottenuti
dalla pianta dellisatis (una forma di guado). Le loro decorazioni corporee aveva-
no valenze magico-protettive e fungevano da segnali d’intimidazione in battaglia.
Anche i Germani utilizzavano il tatuaggio per rafforzare I'identita del guerriero,
celebrarne il coraggio e fissare nella carne i vincoli di appartenenza tribale. I Ro-
mani, che spesso si confrontarono militarmente con queste popolazioni, registra-
rono con interesse — e spesso con repulsione — 'uso del tatuaggio come simbolo
di alterita e di “barbarie”, contribuendo a codificare un’immagine ambivalente
del tatuaggio nel mondo latino: da un lato lo ammiravano per la sua forza sim-
bolica, dall’altro lo associavano alla marginalita, ai nemici, agli schiavi.
Polinesia e tatuaggio rituale

In un contesto molto diverso, nelle isole della Polinesia, il tatuaggio (tatau) era
parte integrante della cultura guerriera. I giovani venivano sottoposti a lunghi
rituali di tatuaggio per segnare il passaggio all’eta adulta e prepararsi alla vita
come combattenti. I disegni — che coprivano gran parte del corpo, dal viso ai
piedi — erano carichi di simbolismi legati alla forza, al coraggio e agli antenati.
Ogni elemento raccontava la genealogia e i successi del guerriero.
Il processo, lungo e doloroso, era anche una prova di resistenza fisica e spirituale,
durante la quale il corpo veniva trasformato in un’armatura visiva. Il tatuaggio, in
questi contesti, era anche un linguaggio non verbale capace di raccontare I'intera
esistenza del portatore.

1l tatuaggio tra i popoli asiatici e I’Estremo Oriente
In Giappone, il tatuaggio ha conosciuto una storia complessa. Le prime attesta-
zioni risalgono all’era preistorica ] mon (10.000-300 a.C.), ma ¢ nel periodo Edo
(1603-1868) che 'irezumi si sviluppa come forma artistica raffinata. Anche qui
il tatuaggio veniva adottato da gruppi sociali marginali o da guerrieri, come se-
gno di resistenza, fedeltd o punizione. Le grandi composizioni a tema mitologico,

floreale o animale si diffondevano come veri e propri racconti epici sulla pelle.
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In Cina e in Thailandia, invece, i tatuaggi (sak yant) avevano forte connotazione
religiosa e protettiva, spesso realizzati da monaci buddisti per imprimere sulla
pelle mantra e simboli di difesa spirituale, particolarmente amati dai soldati.
Le Americhe e ['Africa
Nel continente americano, le popolazioni precolombiane (come i Maya e gli
Inca) utilizzavano il tatuaggio come elemento cerimoniale e guerriero. In molte
tribi, il tatuaggio sanciva I'entrata nella casta dei combattenti, oppure celebrava
le vittorie sul campo. Nell’Africa subsahariana, il tatuaggio conviveva spesso con
la scarificazione, una pratica dolorosa che associava bellezza e forza d’animo:
solo chi sopportava il dolore poteva entrare nella comunita adulta o guerriera.
Il Medioevo e la stigmatizzazione del tatuaggio
Con l'avvento del cristianesimo e del suo dominio culturale in Europa, il tatuaggio
subi una progressiva demonizzazione. Associato a paganesimo, tribalismo o devianza,
fu proibito in molte regioni e relegato ai margini della societa: appannaggio di prigio-
nieri, schiavi, eretici o mercenari. Solo in rari casi — come nei pellegrinaggi in Terra
Santa — venne recuperato in forma religiosa per marcare 'avvenuta devozione.
Rinascita moderna
A partire dal XVIII secolo, il tatuaggio fu riscoperto dagli esploratori europei
— come James Cook — che entrarono in contatto con le popolazioni oceaniche.
Tornati in patria, marinai e soldati iniziarono a tatuarsi come segno d’identita
e appartenenza. Il tatuaggio torno ad assumere valenze militari, diventando co-
mune tra i soldati di marina, i legionari, i prigionieri di guerra. Nella prima e
seconda guerra mondiale, molti soldati europei si tatuavano simboli di fortuna,
nomi di familiari o icone religiose per protezione spirituale.
Questa nuova diffusione del tatuaggio nel contesto bellico e militare ha con-
tribuito a riabilitare la sua funzione eroica, restituendogli un’aura di coraggio,
memoria e cameratismo che avrebbe influenzato il tatuaggio contemporaneo.
Gli stili del tatuaggio contemporaneo

Il tatuaggio artistico contemporaneo si nutre di una pluralita di stili e linguaggi,
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spesso contaminati tra loro. Alcuni dei principali sono:

e Realistico: riproduce fedelmente soggetti fotografici, come ritratti, animali,
oggetti, con una resa tridimensionale e dettagliata.

e Tradizionale (Old School): caratterizzato da linee spesse, colori saturi e sog-
getti iconici come ancore, rose e cuori, con radici nella cultura marinaresca
americana.

e New School: evoluzione dell’Old School, con soggetti pit ironici, colori ac-
cesi e linee espressive.

e Blackwork: uso intensivo del nero, spesso con motivi geometrici, tribalismi
0 pattern astratti.

e Dotwork: tecnica puntinata che crea effetti di chiaroscuro attraverso la den-
sitd dei punti.

e Orientale: ispirato alla tradizione giapponese, con grandi composizioni nar-
rative ricche di simboli (draghi, carpe koi, fiori di ciliegio).

e Acquerello (Watercolor): effetti pittorici e sfumature simili alla pittura ad
acquerello.

e Minimalista: linee sottili, soggetti simbolici e spesso monocromatici, adatti a
racconti intimi e personali.

Il MITA dedica ampio spazio all’analisi e alla sperimentazione di questi linguag-

gi, permettendo agli studenti di costruire un proprio vocabolario visivo consa-

pevole.
Il tatuaggio come codice antropologico:
identita, memoria e incarnazione del simbolo

Il tatuaggio, nella sua essenza pitt profonda, ¢ un atto antropologico radicale:

un gesto che imprime nel corpo un segno, una traccia indelebile, un simbolo.

Non si tratta solo di ornamento, ma di una scrittura che attraversa la pelle per

raccontare qualcosa che non puo essere detto solo a parole. Ogni tatuaggio ¢

un piccolo rito, una soglia oltre la quale I'identita si consolida, si manifesta o si

trasforma.
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In tutte le culture del mondo, antiche e moderne, il tatuaggio ¢ stato — e continua
ad essere — un linguaggio visivo di appartenenza, trasformazione, memoria e po-
tere. La pelle, confine poroso tra il sé e il mondo, viene trasformata in una super-
ficie narrativa, in un archivio simbolico. Latto del tatuarsi ¢ quindi un fenomeno
culturale e sociale, ma anche un’esperienza intima, che coinvolge la percezione
del proprio corpo, del tempo e della relazione con gli altri.
Un segno di passaggio
In molte societa tradizionali, il tatuaggio ¢ parte di riti di passaggio. E il simbolo
tangibile dell’attraversamento da uno stato all’altro: dall’infanzia all’eta adulta,
dalla vita solitaria alla comunita, dal profano al sacro. Tatuarsi significa “essere
entrati in una nuova fase”, accettare una trasformazione e darle forma visibile.
Il dolore fisico che accompagna il tatuaggio assume, in questo senso, un valore
iniziatico: per diventare “altro da sé”, bisogna attraversare un limite, fisico ed
emotivo.
1 corpo come documento identitario
Il corpo, per molte culture, ¢ il primo documento di identita. Prima della scrit-
tura, della carta, della cittadinanza, era il corpo a raccontare chi siamo: da dove
veniamo, cosa abbiamo vissuto, a chi apparteniamo. Il tatuaggio ha rappresenta-
to, nei secoli, uno degli strumenti principali per affermare questa identita. Poteva
indicare I'etnia, la tribu, la religione, la casta, ma anche il mestiere, i meriti di
guerra o la devozione spirituale.
Nel mondo contemporaneo, questa funzione identitaria si ¢ evoluta, ma resta
centrale. In un contesto globalizzato, dove le appartenenze sono fluide e mute-
voli, il tatuaggio diventa uno specchio del sé: racconta le nostre scelte, i nostri
valori, le nostre perdite e conquiste. E un modo per riappropriarci del corpo e,
allo stesso tempo, per metterlo in relazione con il mondo.
La pelle come luogo di memoria
Il tatuaggio ¢ anche un atto di memoria incarnata. Le persone si tatuano per ri-

cordare: un amore perduto, una nascita, un cambiamento, una sfida superata, un
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trauma elaborato. Ogni segno sulla pelle & un punto di ancoraggio esistenziale.

Il corpo diventa un diario permanente, in cui ogni immagine, parola o simbolo

¢ una pagina.

A differenza della memoria mentale, soggetta all’'oblio, la memoria tatuata re-

siste, si fa carne, accompagna nel tempo. Tatuarsi ¢ un modo per dire: “questo

evento, questa persona, questo dolore o questa gioia sono parte di me, e lo sa-
ranno per sempre”. In questo senso, il tatuaggio ¢ una forma di eternizzazione
dell’esperienza.

Perché incidere il proprio corpo?

Tatuarsi significa scavare un significato nel corpo, letteralmente. E un gesto

che va contro I'effimero, contro la logica del consumo e dell’apparenza. E un atto

di coraggio e di consapevolezza, perché implica una scelta irreversibile: rendere

visibile cid che, normalmente, resta nascosto. Ma perché I'essere umano sente

questo bisogno?

1. DPer affermare il controllo sul proprio corpo — In una societa che impone
modelli e standard, il tatuaggio ¢ un gesto di appropriazione: “questo corpo
¢ mio, lo modifico come voglio”. E una forma di libert estetica e politica.

2. Per dare forma al dolore — Molti si tatuano dopo un lutto, una malattia, un
evento traumatico. Incidere un simbolo sulla pelle ¢ un modo per esternaliz-
zare il dolore, per trasformarlo in bellezza, per guarire attraverso 'arte.

3. Per dire chi siamo — Il tatuaggio ¢ una dichiarazione: non sempre per gli altri,
spesso per se stessi. B una firma, una preghiera, un amuleto. E il desiderio di
scrivere la propria storia con I'inchiostro del vissuto.

4. Per lasciare un segno — In un mondo che cambia rapidamente, dove tutto ¢
instabile, il tatuaggio ¢ una forma di permanenza. Il segno inciso nella carne
resiste al tempo, come prova tangibile del nostro passaggio.

1] tatuaggio come spazio relazionale
Infine, ¢ importante sottolineare la dimensione relazionale del tatuaggio. 1l ta-

tuatore non ¢ solo un esecutore, ma spesso un testimone e un mediatore. Tra chi
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tatua e chi si fa tatuare si instaura un legame intimo, fondato sulla fiducia e sul
racconto. Il tatuaggio ¢ un dialogo, un rito a due. Lartista ascolta, interpreta,
accompagna. Ed ¢ anche per questo che il tatuaggio non ¢ mai solo un disegno:
¢ un evento umano, un frammento di relazione inciso sulla pelle.

Aspetti psicologici del tatuaggio
Anche la psicologia ha dedicato crescente attenzione al fenomeno del tatuaggio.
Studi recenti dimostrano che tatuarsi pud avere effetti positivi sull’autostima,
sulla percezione del corpo e sulla gestione delle emozioni. Il tatuaggio diventa
una forma di rielaborazione di eventi traumatici, un simbolo di rinascita o di
riconciliazione con la propria immagine.
Per alcuni, tatuarsi rappresenta un atto di controllo sul corpo, una modalita per
riaffermare la propria agency, soprattutto in seguito a esperienze di malattia, lutto o
transizioni difficili. Per altri, & un gioco identitario, una modalita per rappresentare
appartenenze o distanze simboliche (es. ribellione, spiritualita, amore, fede, arte).
Il tatuatore, in questo senso, assume un ruolo delicato: ¢ testimone e co-autore
di un processo trasformativo che coinvolge profondamente la psiche del cliente.

Un laboratorio per il futuro

Nel corso dei suoi dieci anni di attivitd, il MITA ha formato generazioni di tatua-

tori-artisti, contribuendo a elevare il tatuaggio a linguaggio artistico riconosciuto.
Grazie all'integrazione con I’Accademia Tiepolo e al legame con il tessuto culturale
locale e internazionale, MITA non ¢ soltanto una scuola tecnica, ma un vero e pro-
prio laboratorio di idee, dove arte, cultura, antropologia e impresa si intrecciano.

Il futuro del tatuaggio passa anche da qui: dalla capacita di formare professionisti
consapevoli, dotati non solo di abilita tecniche, ma anche di strumenti culturali,
estetici e relazionali per affrontare con sensibilita e creativita le sfide di un’arte in

continua evoluzione.




BELLO FIGO
E VILLABANKS:
LA TRAP COME
ATTO SOCIALE

Vieri Igor Traxler!, Pierluigi Lodi Rizzini?

Ogni gesto di rottura pud apparire come puro dissenso o come nascita di nuovi
codici: il confine ¢ sottile, spesso impercettibile.

D’altra parte, i modelli culturali dominanti sono tali proprio perché accettati e
condivisi dalla stragrande maggioranza di una collettivita. Essa si identifica in
loro, spesso in maniera passiva, ma c’¢ qualche voce che si discosta dal coro.

In tale panorama si inserisce la dinamica della controcultura, quale insieme di
modelli culturali e comportamentali che si contrappongono radicalmente a quel-

li dominanti in una societd, in un dato momento.

! Classe 2000, cresciuto tra Milano, Parigi, New York, Firenze e Palma de Mallorca, il giovane Villabanks ha iniziato a
dedicarsi completamente al rap all’eta di 15 anni. Dopo una serie di mixtape autoprodotti e diversi singoli pubblicat
sui canali di streaming e digital store, nel 2019 pubblica “Non lo s0”, il suo primo album ufficiale. Interamente
autoprodotto, il disco ¢ trascinato dal successo virale di “Candy”, brano contenuto al suo interno: in maniera
completamente organica, la traccia supera presto i 7 milioni di streaming su Spotify, diventando uno dei brani
pitt presenti sulla piattaforma Tik Tok. Il primo gennaio 2020 pubblica “Quanto Manca”, secondo disco ufficiale:
unico featuring nelle 10 tracce ¢ Bello Figo. Ad aprile di quello stesso anno firma un contratto discografico con
Universal Music Italy. Dal 2020 ad oggi fa uscire 8 nuovi progetti- 'ultimo in distribuzione da Sony-accumulando
23 certificazioni di cui 13 platini. Iniziative come quelle del Sex Festival o i Talk nelle scuole e nelle piazze (questi
ultimi in collaborazione con Livio Ricciardi) denotano la volonti di farsi portavoce di un sentimento generazionale
e di sensibilizzare il pubblico su determinate tematiche quale la sessualith e l'affettivita.

2 Classe 1992, di Parma, esercita come Avvocato nel campo della proprieta intellettuale, con un focus
particolare nel mondo musicale. E procuratore e consulente di diversi artisti della scena urban, oltre che di
etichette discografiche ed agenzie di booking. Autore di numerosi brani.

50

Ed ¢ proprio il concetto della radicale contrapposizione di modelli che oggi ha

senso analizzare nel suo contrasto con una, o pill, posizioni dominanti, con un
case study tratto dal mondo musicale contemporaneo.
Tra le figure di spicco nel panorama artistico odierno, emergono due artisti che
si muovono all’interno di un genere nato proprio, per definizione, come filone
di rottura: la trap, sottogenere musicale dell’hip hop, che vede i suoi albori nel
sud degli Stati Uniti alla fine degli anni Novanta, per poi fiorire in gran parte del
mondo nell’ultimo decennio.

Bello Figo e VillaBanks, pur molto diversi tra loro per estetica e linguaggio, rap-
presentano due traiettorie espressive di tale genere e della controcultura musicale
contemporanea. Entrambi hanno fatto della propria identita artistica un atto
politico, ridefinendo i confini tra provocazione e legittimazione.

Analizzarli significa esplorare due livelli sovrapposti di controcultura: la scelta di
vita e la scelta artistica. Entrambe rischiose, entrambe cariche di un’etica che non
si lascia piegare.

Veri artisti, che hanno rifiutato di adattarsi ai modelli prestabiliti, tracciando un
percorso tutto loro rendendolo percorribile e ridefinendo le regole del gioco.

Per uno, usare I'ironia su immigrazione, razzismo e privilegio bianco ha significa-
to mettere in crisi 'ipocrisia della societa italiana; per I'altro, la sessualita esplicita
¢ stato un terreno di liberazione e disinnesco per il dialogo su tabu generazionali
e costruzioni tradizionali dell’'identith maschile.

Bello Figo & un artista, performer e creator ghanese, cresciuto a Parma. E diven-
tato noto al grande pubblico per il suo stile unico ed inconfondibile, che com-
prende l'utilizzo del sarcasmo in chiave provocatoria per affrontare temi sociali
contemporanei, anche molto sensibili.

VillaBanks ¢ un cantautore italiano, cresciuto tra Francia, Italia, Spagna e Ame-
rica. La sua formazione internazionale e la sua capacita di passare fluidamente tra
lingue, contesti e stili musicali lo rendono uno dei volti pit singolari e riconosci-

bili della trap italiana contemporanea. La sessualita ¢ uno dei temi centrali della
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sua produzione, al punto da diventare cifra stilistica e strumento di rottura dei
codici tradizionali del rap italiano.

Ma veniamo ai fatti.

Il modo per essere controculturale e avere un successo commerciale di massa é dire e
fare cose radicali in una forma conservatrice ha detto Andy Warhol. Questa ¢ la
prima forma di controcultura: vivere secondo un’etica autonoma, indipendente-
mente dai costi. E il gesto che, nei tardi anni 70, fece del punk un urlo collettivo.
Malcolm McLaren e i Sex Pistols non volevano “piacere”: volevano disturbare,
infastidire, smascherare. Ma anche li, la scintilla anti-sistema fu presto confezio-
nata in prodotti da vendere nei centri commerciali. La musica come espressione
totale dell’identita: VillaBanks non rinuncia al linguaggio esplicito, al sesso, al
narcisismo e alla vulnerabilitd: non come provocazione, ma come verita. Bello
Figo usa la trap per fare satira sociale e politica, diventando un caso mediatico
nel momento in cui tutto cid che rappresenta ¢ diventato inaccettabile per le isti-
tuzioni, ma irresistibile per i giovani. In entrambi i casi, ¢’¢ un filo rosso con altri
momenti storici: dai Beatniks americani al rap hardcore degli anni ‘90, la scelta
artistica diventa atto politico, e proprio per questo viene prima demonizzata, poi
sedotta dal mercato.

Diversi brani di Bello Figo, primo tra tutti Non pago affitto, sono stati oggetto di
forti polemiche, generando dibattiti pubblici, interventi politici e prese di posi-
zione dell’opinione pubblica, sino a sfociare in (mai giustificabili) minacce e nella
cancellazione di diversi suoi concerti per motivi di ordine pubblico.

Grazie a questa controversia, Bello Figo ha attirato I'attenzione dei media e delle
nuove generazioni, diventando una vera e propria icona della dissacrazione e
della provocazione musicale. Nel 2016, Rolling Stone lo ha definito [artista pii
politicizzato d’ltalia, sottolineando come il suo approccio apparentemente naif
contenga invece una critica feroce e diretta ai discorsi di potere e alle retoriche
istituzionali.

Sulla scia di tale controverso percorso, senza mai rinunciare alla sua essenza, nel
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2023 ha firmato un (solo pochi anni prima fantascientifico) contratto discografi-
co con Warner Music Italy, portando il suo stile e la sua poetica dissacrante anche
nel mercato discografico mainstream. La sua figura ¢ oggi al centro di riflessioni
su satira, migrazione e rappresentazione culturale nelle nuove generazioni, ogget-
to di studio e di continua analisi.

VillaBanks, che inizia a far uscire canzoni all’eta di 15 anni, nel 2019 pubblica il
suo primo progetto Non lo so, autoprodotto e pubblicato su tutte le piattaforme
in una situazione di totale indipendenza. I disco conquista I'attenzione della
scena underground e, ottiene anche un disco d’oro. Con brani come Caribe,
VDT, Mentirosa e Liquor, mescola narrazione sessuale, estetica narcisa, fragilita
emotiva e linguaggio esplicito, proponendo un immaginario che spesso divide,
ma non lascia indifferenti. Firma con Virgin Records e pubblica progetti con
El puto mundo, Filtri+Nudo e Sex Festival, ottenendo grande successo, svariate
certificazioni e inserimenti regolari nelle playlist editoriali di Spotify.

La sua figura si colloca in quell’area fluida dove la controcultura incontra la cul-
tura di massa, rendendolo un simbolo contemporaneo del modo in cui la musica
pud ancora disturbare, smontare aspettative e proporre nuovi modi di essere,
talvolta, fastidiosi.

Nel momento in cui la societa decide di premiare cid che inizialmente ha rifiuta-
to, nasce una domanda: la controcultura ha vinto, o ¢ stata inglobata?

Due episodi apparentemente marginali hanno dimostrato con forza quanto la
controcultura, soprattutto quella veicolata attraverso la musica, possa sedimen-
tarsi nel linguaggio quotidiano, fino a trasformarsi in comportamento collettivo.
Il primo, molto recente, riguarda Bello Figo e il suo brano Referendum Costitu-
zionale, uscito nel 2016 come parodia esplicita del linguaggio politico italiano.
A ridosso dell’ultimo voto referendario, quel suono ¢ tornato virale su TikTok:
centinaia di utenti, soprattutto giovanissimi, lo hanno utilizzato per spingere gli
altri ad andare a votare. Un pezzo nato per disturbare e ironizzare ¢ diventato un

mezzo per attivare, partecipare, scegliere.
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Non ¢ pit solo una canzone: ¢ diventato un simbolo generazionale.

Il secondo episodio coinvolge VillaBanks. Anche qui ¢ TikTok il catalizzatore: un
trend diffuso mostrava adolescenti far ascoltare il suo brano i/ DOC 3 ai propri
genitori in macchina, riprendendone le reazioni tra I'imbarazzo, lo sconcerto e la
risata. Il brano, carico di linguaggio esplicito e narrazione sessuale diretta, mette
a nudo il cortocircuito culturale tra generazioni, evidenziando come cio che pri-
ma era marginale o inaccettabile diventa parte della normalita quotidiana.
Questi episodi confermano che la controcultura non solo si infiltra nel main-
stream, ma diventa codice comune, specialmente per chi cerca uno spazio di
rappresentazione.

Bello Figo, in particolare, si ¢ trasformato per molti giovani, italiani ma soprat-
tutto stranieri, in un punto di riferimento. Il suo impatto va oltre il personaggio:
¢ una dimostrazione concreta di come la sua voce, a tratti ironica e scherzosa,
possa diventare voce guida.

Bello Figo con le celebri discussioni in TV, VillaBanks nei dischi d’oro e nelle
playlist di Spotify: qui si manifesta il paradosso contemporaneo. Controcultura
e industria non sono pitt poli opposti, ma spesso sovrapposti. La provocazione si
trasforma in prodotto quando il disallineamento diventa tendenza.

Questa ¢ la dinamica dello shock estetico normalizzato, un meccanismo descritto
gia da McLaren nel punk e da Andy Warhol prima ancora: “Dire cose radicali in
forma conservatrice ¢ controcultura.”

Villabanks e Bello Figo mettono in chiaro un punto: il successo non ha valore se
non ¢ alle loro condizioni. La controcultura, per esistere, ha bisogno di un’etica:
un modo proprio di stare al mondo che non si lascia definire da premi, classifi-
che o algoritmi. In questo senso, il vero gesto sovversivo non ¢ I'apparizione in
TV, ma restare fedeli alla propria visione anche quando il riflettore ¢ puntato. E
spesso 1 primi a capire tutto questo sono i pill giovani, come in ogni rivoluzione
culturale: sono loro a captare e adattare il cambiamento, per poi proiettarlo nel

tempo. La controcultura non muore quando viene assorbita. Si trasforma, si na-
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sconde, muta codice. Come un virus,

penetra nei sistemi per modificarli da dentro.

Villabanks e Bello Figo sono parte di questa mutazione: artisti che non lottano
contro il sistema, ma lo sovrascrivono con un’altra grammatica. E in questo, re-

stano controcultura anche da protagonisti del mercato’.

3 Larticolo ¢ stato scritto con la collaborazione di Giacomo Bianchi.

Le fonti consultate sono:

¢ “Controcultura e rivoluzione sessuale” — Clionet

*  “La controcultura nella musica trap” — Tesi di laurea, Universita di Padova

*  “La controcultura nella musica contemporanea” — Universita di Torino

*  “Controcultura e musica trap” — Google Books

e “Punk Politics: Fighting The Power, From Sex Pistols To Anti-Flag” — uDiscover Music
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| RITUALI DI
RESISTENZA
SONO CULTURA

Beatrice Carrara’

Parlare di subculture e controculture & sempre un po’ rischioso. Le categorie
servono a orientarci, certo, a dare un nome alle cose, ma non sempre ci aiutano
a capire davvero chi abbiamo davanti. Chi si sveglia dicendo: “oggi saro parte di
una controcultura”. Certamente nessuno. Spesso, chi crea queste etichette lo fa
dall’esterno, e chi vi viene incluso non si riconosce affatto in esse. “Subculturale”,
“alternativo”, “controculturale” sono parole che arrivano da fuori, che cercano di
racchiudere in una definizione gruppi e pratiche che, invece, cercano soprattutto
modi per esistere, per resistere, per esprimersi. Per questo vale la pena ascoltarle,
leggerle nel loro contesto, senza sminuirle.

Negli anni ’70, alcuni studiosi del Centre for Contemporary Cultural Studies di
Birmingham — tra cui Stuart Hall e Tony Jefferson — hanno cercato di fare pro-
prio questo. Nella pubblicazione Rituali di resistenza, hanno dato voce a quelle
che allora venivano chiamate “Culture Giovanili”, con un’attenzione particolare
alle subculture. Hanno cercato di comprenderle non come semplici movimenti
di ribellione contro la cultura dominante, come spesso le descrivevano le nar-
razioni pubbliche (e forse ancora oggi cosi le descriviamo), ma come risposte

strutturate, cariche di significato simbolico e sociale.

! Storica dell’arte e studentessa magistrale presso I'Universita degli Studi di Bergamo, dove approfondisce i temi legati
alla valorizzazione del patrimonio culturale materiale e immateriale.

57



Secondo questa prospettiva, ogni gruppo sociale sviluppa un proprio modo di
vivere e di dare senso alla realtd. La cultura, in questo senso, non ¢ fatta solo di
oggetti o arte, ma del modo in cui le persone affrontano la vita quotidiana. E
stile di vita, scelta, reazione. E nasce da condizioni storiche, economico-mate-
riali e simboliche.

Quando una cultura “figlia” si allontana da quella “madre”, smettendo di ricono-
scersi nei suoi valori, si apre lo spazio per una subcultura. Questa non ¢ del tutto
separata dalla cultura madre: la eredita, la rielabora, la trasforma, ma lo fa per
rispondere ad un disagio, a una frattura rispetto a essa. Un esempio significativo &
quello dei Teds, una subcultura nata negli anni ’50 in Inghilterra, presa in esame
proprio dai ricercatori del CCCS.

Secondo gli studiosi, i Teds ereditarono dalla loro classe d’origine — la classe ope-
raia — valori fondamentali come la lealta e la solidarieta tra membri di uno stesso
gruppo. Tuttavia, non si limitarono a riprodurre quei valori: li reinterpretarono
alla luce dei problemi sociali della loro condizione. In particolare, cercarono di
riaffermare lo spirito di gruppo e i valori tradizionali della classe operaia dei
quartieri poveri, tentando allo stesso tempo di esercitare un controllo, anche solo
simbolico, su uno spazio urbano soggetto a una duplice espropriazione: quella
materiale, da parte degli imprenditori edili, e quella piu sottile, “a bassa intensi-
ta”, che coinvolgeva anche I'identita e il senso di appartenenza.

Questa dinamica aiuta a comprendere quanto pesi, per una subcultura, il con-
fronto con la cultura dominante, che pud essere diversa rispetto a quella “madre”,
cio¢ con quel sistema di credenze e simboli che stabilisce cosa ¢ giusto, bello, nor-
male. Le subculture nascono proprio nei punti in cui questa egemonia non riesce
a contenere tutto: sono tentativi di rinegoziare e opporsi ai significati imposti dal
discorso dominante.

Uno degli strumenti principali di questa rinegoziazione ¢ lo stile. La creazione
di uno stile distintivo ¢ stata resa possibile anche grazie all’'aumento del reddito

disponibile per i giovani nel secondo dopoguerra, che ha aperto nuove possibilita
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di consumo e di espressione personale.

Anche qui, I'esempio dei Teds ¢ emblematico: si appropriarono dello stile edoar-
diano — simbolo dell’eleganza borghese del tempo — e lo rielaborarono secondo
le loro sensibilita sociali e culturali: pantaloni a tubo, moleskin o colletti di raso
sulle giacche, calzature in camoscio con la suola spessa a crepe. Attraverso queste
modifiche, lo trasformarono in un’icona: lo stile dei Ted Boys. Non si trattava
solo di moda, ma di un modo per affermare un’identita, per conquistare uno
status, per esprimere una critica sociale attraverso I'aspetto esteriore.

Delle riflessioni delicate e interessanti emerge quanto questi movimenti di rine-
goziazione e opposizione esistano ancora oggi. Oggi si parla infatti di subculture
urbane giovanili che, dal basso, cercano di contrastare la crescente privatizzazione
degli spazi e la progressiva scomparsa di quelli pubblici, o ancora prendono voce
e agiscono socialmente per denunciare i problemi e le ingiustizie dei margini
cittadini. Questi giovani devono rendersi visibili per esistere, e allora perché non
cercare una forma di eleganza riconoscibile anche dalle istituzioni, pur mante-
nendo la sneaker, i jeans larghi, gli elementi simbolici di appartenenza?

Uno degli studiosi pit lucidi nel mettere in evidenza la genesi delle subculture,
Phil Cohen, ha individuato tre elementi fondamentali che caratterizzano, distin-
guono e danno forma alle azioni sociali dei gruppi culturali: il contesto familiare,
il territorio e il sistema economico. E l'intreccio di queste tre sfere — 'intimita
degli affetti, il senso di appartenenza a un luogo, le possibilita (o le mancanze)
con cui si nasce — a plasmare nuove forme culturali. Quando questi legami si
spezzano o si riconfigurano, si aprono nuovi spazi identitari.

E in effetti, dopo la Seconda guerra mondiale, la trasformazione sociale ed eco-
nomica ha generato tutta una serie di nuove espressioni culturali. I giovani si
sono ritrovati al centro di un processo inedito: pitt benessere, pitt tempo libe-
ro, pilt accesso al consumo e all’istruzione. Ma anche pitl disorientamento, piu
aspettative, pil distanza con le generazioni precedenti. In quel vuoto si sono

formati nuovi linguaggi: musicali, estetici, simbolici. E nuove comunita.
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Cos’¢ la controcultura che la subcultura non &2
Subculture e controculture nascono entrambe da un senso di crisi nei confronti
della cultura dominante e di quella madre, da un mancato riconoscimento nei
valori di riferimento. Ma mentre la subcultura si sviluppa dalla classe operaia, la
controcultura nasce all'interno della classe borghese — una classe che, per quan-
to venga contestata, resta il punto di partenza per chi ne fa parte.
E proprio questo che rende le controculture degli anni 60 cosi dirompenti:
hanno portato una crisi profonda dentro il tessuto sociale, opponendosi a un
sistema di cui erano parte integrante per via della loro origine di classe. E allora:
quella cultura dominante, a chi parlava ancora?
Un esempio interessante ¢ quello dei movimenti studenteschi e universitari del
’68, che iniziarono a mettere in discussione il sistema di valori dell’'universita, ma
anche della societa in generale. Un movimento che non nasceva certo dalla classe
operaia, ma da una borghesia colta e relativamente benestante, capace di garan-
tire ai propri figli 'accesso all’istruzione superiore. Pasolini lo sottolined con una
frase tagliente e celebre: una “rivoluzione dei figli di papa che giocavano con i
soldi del padre”. Forse provocatoria, certo, ma utile a farci riflettere.
Perché & vero: quei ragazzi non mettevano in discussione un mondo estraneo, ma
il proprio. Contestavano dall’'interno, portando con sé un linguaggio carico di
significati politici e ideologici. E lo facevano con forza, occupando le universita,
scrivendo, parlando, manifestando. Una cosa ¢ salire su un palco o scendere in
piazza per rivendicare un nuovo ordine, un’altra ¢ agire socialmente come fa la
subcultura, ogni giorno, nei margini, attraverso i codici — spesso silenziosi, tal-
volta violenti — delle subculture.
Ma attenzione: nonostante i mezzi e i linguaggi diversi, in fondo, il desiderio
era simile. Che si trattasse di slogan scritti sui muri o di risse nei sobborghi, in
entrambi i casi cera la volonta di affermare dei valori, di resistere, di esistere.
Pensiamo, ad esempio, alle violente aggressioni messe in atto da alcuni gruppi

Skinheads contro omosessuali e immigrati pakistani. Azioni terribili, che rivela-
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no qualcosa: da un lato la difesa (distorta) di una certa idea di mascolinita tradi-
zionale in cui i membri del gruppo si riconoscevano; dall’altro, il rifiuto della pre-
senza di chi veniva percepito come “altro” — per cultura, per reddito, per origine.
Un elemento chiave che distingueva subculture e controculture, dunque, era
proprio la classe sociale di provenienza. E questo non ¢ un dettaglio, perché
la classe influenza le modalita con cui si agisce, i codici che si usano, persino il
modo in cui si ¢ narrati. Le subculture, nate perlopiu nei quartieri popolari, agi-
scono soprattutto sul piano sociale. Per questo spesso vengono rappresentate in
modo negativo, deviante, pericoloso. Le controculture, invece, con un maggiore
accesso agli strumenti culturali e comunicativi, assumono un tono pit ideologico
e politico. E raramente, guarda caso, vengono percepite come minacciose.
Questo ci dice molto sui pregiudizi, senza tempo, della nostra societa: tendiamo
a giudicare persone e gruppi sociali pitt in base alla classe, allo stile, all’apparte-
nenza, che al contenuto delle loro azioni e rivendicazioni.

La controcultura non & scomparsa,

si & trasformata

La cultura, per fortuna, si trasforma nel tempo, seguendo i cambiamenti della so-
cieta e delle voci che la abitano. E cosi, come cambia la cultura, cambiano anche
i gruppi sociali che la rappresentano nelle loro azioni quotidiane.
La controcultura degli anni ’60 non ¢ scomparsa: si ¢ frammentata. Secondo
gli studi del CCCS, si possono individuare due grandi strade che ha intrapreso.
Una, pit marcatamente politica: “mi oppongo a questa societa e la voglio cam-
biare”, forme che alla fine si traducono nel moderno attivismo di protesta. Lal-
tra, invece, ¢ una strada pilt individualistica, alternativa e utopica: “mi oppongo
a questa societd e mi costruisco una vita a parte’.
Le rivolte e le manifestazioni non mancano nemmeno oggi. Pensiamo ai movi-
menti per il clima, formati in gran parte da giovani consapevoli e motivati, che
rivendicano una societd meno consumistica, meno basata sulla produzione inces-

sante, pil attenta al rispetto della natura e all’'uso responsabile delle sue risorse.
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Ma va sottolineato che questi giovani — e io stessa mi ci includo — fanno parte
di quel sistema capitalistico che criticano, un sistema che ti plasma, ti sostiene
e allo stesso tempo ti vincola. Uscirne & complesso, perché 'economia e la cul-
tura dominante permeano ogni aspetto della nostra vita quotidiana, e — come
gid accaduto ai movimenti del passato — tende ad assorbire anche le spinte pil
radicali per neutralizzarle. Da qui la vendita di borracce, agende fatte di bucce di
mela, oggetti a doppio uso, che servono a dire a quel gruppo sociale una bugia:
“Vi abbiamo ascoltato, vi accettiamo”, senza alla fine eliminare il problema dalla
radice — la continua produzione e uso di risorse.

La lotta che vediamo oggi non ¢ quindi una ribellione da fuori, ma una rivendi-
cazione che nasce dall’interno, dalla consapevolezza delle contraddizioni e delle
ingiustizie di questo modello economico. E una richiesta di cambiamento che
assume una dimensione politica e istituzionale, con I'obiettivo di orientare la
societa verso un’etica nuova, pilt equa e sostenibile.

Una resistenza che non vuole distruggere, ma rinnovare, e che ci ricorda quanto
sia difficile, ma necessario, immaginare un futuro diverso.

Questi movimenti culturali ci hanno dimostrato che i giovani possono cambiare
la societd, rinegoziandola, rielaborando o negando i suoi valori. Le subculture, e
cosl le controculture, sono questo: tentativi di dare senso all’esistenza quando i
codici dominanti e di classe non bastano pit.

E in un mondo che tende a uniformare, a neutralizzare ogni differenza, queste
culture “altre” sono un segnale prezioso. Ci ricordano che esistono molte forme

per dire chi siamo e cosa vogliamo.
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BERLINO,
LA CRISI DEI CLUB

Silvia Anna Barrild’

La scena musicale e culturale della capitale tedesca, da decenni faro della vita not-
turna europea, sta affrontando una crisi senza precedenti. I leggendari club ber-
linesi, simbolo di liberta e trasgressione, sono sempre pitt minacciati da specula-
zione edilizia, normative stringenti e le conseguenze economiche della pandemia.
Berlino ¢ da sempre considerata la capitale europea della techno, con templi della
musica che attirano migliaia di appassionati da tutto il mondo, come I'Ostgut,
precursore del famosissimo Berghain, all'interno dei locali di una ex centrale elet-
trica di Berlino Est risalente ai tempi della DDR, eletto nel 2009 come miglior
club al mondo e temuto per 'arbitraria selezione alla porta; il Tresor, aperto nel
1991 nell’ex caveau della banca del grande magazzino Wertheim, costruito nel
1926 sulla Leipziger Straf3e, con il suo ambiente spartano e privo di decorazioni,
centinaia di cassette di sicurezza divelte e la musica dura e meccanica (da allora
ha cambiato location e si trova oggi in una centrale elettrica non lontana) e il
Watergate, con la terrazza sulla Sprea.

La scena club di Berlino ¢ strettamente legata alla storia della citta e si & svilup-
pata rapidamente dopo la caduta del Muro. I tanti edifici e fabbriche vuoti nella
parte est fornirono la base ideale per la nascita dei club, offrendo spazi liberi per
feste scatenate e plasmando 'atmosfera unica degli anni ‘90. I giovani erano alla

ricerca di nuovi stimoli e li trovarono nella scena della musica techno e house.

! Giornalista freelance e consulente, si occupa di mercato dell’arte e design, ha vissuto a lungo a Berlino a partire dai
primi anni 2000.
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Gia negli anni ‘80, la musica elettronica si era diffusa in Germania, specialmente
a partire da Francoforte, grazie ai soldati statunitensi di stanza nel paese. Musi-
cisti di Detroit come Juan Atkins si esibirono nei club tedeschi, favorendo un
fertile scambio culturale e musicale. Negozi come 'Hard Wax di Berlino furono
fondamentali per I'importazione e la diffusione del techno di Detroit e loca-
li come, appunto, il Tresor divennero centri nevralgici della scena, plasmando
profondamente I'identitd della citta nel periodo post-riunificazione, con la sua
atmosfera di trasformazione urbana e sociale. La cultura techno si diffuse a est
cosl come a ovest, contribuendo a fondere le due scene.

Oggi la cultura club berlinese ¢ famosa in tutto il mondo, ma negli ultimi anni
molti locali storici hanno chiuso i battent, vittime dell'aumento degli affitti e dei
costi, della speculazione edilizia e delle pressioni dei nuovi residenti, che lamen-
tano il rumore notturno.

Per esempio, il Sage Club ¢ stato chiuso nel 2023 dopo 25 anni di attivita. Fondato
nel 1997, nel 2007 concesse i locali durante i weekend al KitKatClub, famoso per il
dresscode fetish e I'atteggiamento sex-positive, che allora era in cerca di una nuova
sede. Nel novembre 2019 iniziarono a circolare notizie sullo sfratto imminente dei
due locali, Sage Club e KitKatClub, dalledificio di Képenicker Strafie entro giugno
2020 a causa della risoluzione del contratto d’affitto. In realtd, la decisione riguardava
solo il rapporto tra i gestori del Sage e il proprietario, che avrebbe intavolato trattative
dirette con il KitKatClub. Quest’'ultimo, che nel 2024 ha celebrato il suo 30° anni-
versario, ha ispirato una nuova generazione di party progressisti e sex-positive in tutto
il mondo, influenzando realtd come il Ministry of Freedom di Budapest.

Anche il Griessmiihle, aperto nel 2011 in un ex pastificio, ¢ stato demolito nel
2020 per far spazio a un progetto immobiliare, nonostante le proteste di Cen-
tinaia di persone che si sono riunite a Neukolln per contestare la chiusura del
locale al grido di “la cultura del clubbing ¢ cultura”.

Altri club che hanno chiuso nello stesso anno sono Rummels Bucht e Ipse, men-

tre Re:mise e Mensch Meier hanno chiuso nel 2023.
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Il Watergate, aperto nel 2002 in un edificio per uffici sulla Sprea, ha chiuso alla
fine del 2024. Gia prima della cessazione delle attivita ¢ stato al centro di po-
lemiche per la gestione, i prezzi piu alti e 'atmosfera sempre pitt “mainstream”,
tanto che qualcuno ha posizionato una lapide davanti al locale a rappresentare
la sua morte.

Nonostante la fama internazionale, questi locali affrontano sfide sempre pil
complesse, tra pressioni economiche, cambiamenti culturali e tensioni con le
istituzioni. Il Berghain rimane il simbolo indiscusso della techno berlinese, con la
sua aura di esclusivita e liberta. Tuttavia, anche qui iniziano i problemi: aumenti
dei costi di energia e affitti, logiche commerciali pili spinte e il rischio di diven-
tare una “attrazione turistica’ pitt che un vero spazio underground.

LAbout Blank, nato come progetto collettivo e politico, cerca di resistere alla
commercializzazione, ma le nuove leggi sul rumore e i costi operativi crescenti
mettono a rischio il suo modello.

Le minacce comuni a tutti i club sono la gentrificazione, con gli affitti che salgo-
no e gli spazi culturali che vengono sostituiti da appartamenti di lusso. La buro-
crazia e le restrizioni, con le norme antirumore e le licenze sempre pitt complica-
te. E poi la pandemia e I'inflazione, con i rincari che hanno colpito duramente
un settore gia fragile.

Il lockdown durante la pandemia ha aggravato la situazione: molti club, gia operativi
con margini ridotti, non sono riusciti a riprendersi. Anche dopo la riapertura, il calo
del turismo e 'aumento dei costi energetici hanno reso difficile la sopravvivenza.
“Berlino senza club ¢ come Parigi senza café” ha dichiarato Lutz Leichsenring,
gia portavoce della Clubcommission, associazione che difende i locali notturni.
“Stiamo perdendo pezzi fondamentali della nostra identita culturale.”

Alcuni passi avanti ci sono stati: nel 2022, il Senato di Berlino ha approvato un
fondo da un milione di euro per sostenere i club in difficolta. Inoltre, ¢ stata
introdotta la “clausola culturale”, che permette di proteggere alcuni locali storici

dalla gentrificazione.
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Tuttavia, per molti & troppo poco. “Servono politiche pitt radicali, come affitti
calmierati e leggi urbanistiche che privilegino la cultura rispetto al profitto” ha
sottolineato Dimitri Hegemann, fondatore del Tresor.

Nonostante tutto, la scena underground berlinese resiste. Nuovi spazi stanno
nascendo in zone periferiche, come Wedding e Neukélln, e il movimento #Save-
Nightlife continua a mobilitarsi per salvare cio che resta.

“Berlino ha sempre saputo reinventarsi” ha dichiarato Pamela Schobef3, dj e atti-
vista, “ma se perdiamo i nostri club, perderemo I'anima della citta.”

Come riporta il quotidiano Taz, un sondaggio condotto alla fine dell’anno scorso
dalla Clubcommission tra i club berlinesi rivela un drammatico calo del settore:
nel primo semestre del 2024, i ricavi sono diminuiti del 55% rispetto all’anno
precedente, mentre i profitti sono crollati del 61%. Il presidente dell’associazione
dei club Marcel Weber ha presentato i dati durante un’audizione al parlamento
regionale di Berlino, avvertendo che meta dei club intervistati non sa se riuscira
a sopravvivere. Le cause indicate sono state 'aumento dei costi, dagli affitti all’e-
nergia ai salari (soprattutto per i tecnici) e la produzione, diventati insostenibili.
Anche il cambiamento nelle abitudini dei clienti gioca un ruolo importante:
dopo il boom post-pandemia del 2023, 'aumento del costo della vita ha ridotto
la spesa per I'intrattenimento. Ma c’¢ anche la concorrenza dei grandi concerti,
con i biglietti costosi per gli eventi musicali di massa che lasciano poco budget
per i club. Persino gli Europei di calcio I'anno scorso hanno avuto un effetto
negativo, infatti, i prezzi elevati di viaggi e alloggi hanno scoraggiato i turisti,
mentre i tifosi non hanno frequentato i club.

Le conseguenze sono anche una ridotta diversita musicale, poiché vengono eli-
minati eventi con artisti emergenti o generi di nicchia. Pamela Schobef3, che
gestisce il club Gretchen, teme che Berlino perda la sua vivacita culturale, trasfor-
mandosi in un una monotona offerta standardizzata.

I club chiedono per questo sussidi mirati alla politica, soprattutto, per coprire

i costi di produzione, ma la crisi del bilancio pubblico rende improbabile tale
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prospettiva. Lo scorso giugno, intanto, ¢ stata presentata una “strategia per I'eco-
nomia della notte”, con 30 raccomandazioni, tra cui la creazione di un gruppo di
esperti, I'inclusione dei club nei tavoli di sviluppo urbano.

Un’altra questione che i club devono affrontare ¢ quella della sostenibilita. Si
stima che in un weekend un club medio consumi tanta energia quanto un mono-
locale in un anno, tra ventilazione, riscaldamento, refrigerazione, servizi igienici,
illuminazione, impianti audio.

Berlino resta la capitale mondiale della techno, ma la sua scena ¢ in bilico tra
adattamento e resistenza. Se alcuni club cercano compromessi per sopravvivere,
altri rischiano di perdere la loro anima. La domanda finale ¢: cosa restera dello
spirito originale in una cittad che cambia rapidamente?

In ur’intervista al Freitag, la famosa dj Ellen Allien, produttrice e fondatrice
della celebre etichetta berlinese BPitch Control, ha sottolineato come Berlino
sia sempre stata un luogo di disordine creativo, dove l'arte ¢ la musica techno
prosperano grazie alla mancanza di strutture rigide. Ma ha criticato la crescen-
te gentrificazione e commercializzazione della cittd, che rischia di soffocare la
scena underground. Per Allien, la techno ¢ piti che semplice intrattenimento:
¢ un linguaggio universale che unisce persone diverse e supera barriere sociali,
e ha ribadito I'importanza di club come spazi di sperimentazione, dove il “non
definito” (das Uniibersichtliche) diventa una forza positiva. Lartista ha espresso
preoccupazione per le normative sempre pitl restrittive, ma rimane ottimista: la
scena berlinese ha sempre saputo reinventarsi. Linvito ¢ a lottare per preservare
gli spazi culturali indipendenti, fondamentali per la vitalita artistica della citta.

Celebrare il caos per abbracciare il futuro senza paura.
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MERCATO E
CONTROCULTURA

Giacomo Spazio'

Da ormai circa 50 anni mi muovo, vivo e agisco in ambito controculturale.

Per me la controcultura ¢ il complesso di valori e modelli culturali, sociali e poli-
tici che deliberatamente si scontra con quello dominante nell’intento di superar-
lo, ritenendolo ormai esausto.

La controcultura che io ho vissuto in prima persona ¢ stato il movimento Punk.
Nato come ‘sordida’” sottocultura a New York City alla fine del 1974, ¢ subito
dopo esplosa nel 1975 nelle strade di Londra. Questa controcultura, in 50 anni
si ¢ trasformata in una rivoluzione globale che ancora mostra la sua incisivita
all’interno del sistema, influenzando ogni cosa: moda, musica, fotografia di stra-
da, scrittura, informazione, inglobando non-sport come lo skateboarding e infine
larte, la cibernetica e il fumetto. Tutto questo grazie alla sua pratica di vita quo-
tidiana, racchiusa in tre parole: Do It Yourself (DIY).

Mentre, con il passare degli anni, in molte nazioni tutto questo rimescolamento
di valori ha sancito la nascita di un vero e proprio sistema economico (ricordo
qui come esempio che la szreet-art portoghese da alcuni anni ¢ considerata I'arte

di stato), con mio rammarico devo ammettere che in Italia un vero mercato che

! Disegnatore grafico e artista, ha contribuito in modo sostanziale all’evoluzione della musica indipendente attraverso
la Vox Pop Records, forse la pitt conosciuta casa discografica indipendente attiva nel settore del rock dalla fine
degli anni ‘80 ai primi anni 2000. In seguito, ha ha gestito con amici, la spazio espositivo Limited No Art Gallery.
Esperienza conclusa nel 2010. Ha poi curato diverse esposizioni in spazi privati e pubblici fino allarrivo del covid.
Infine, ha pubblicato diversi libti tra cui ricordiamo, A new Loop, 2005. Fuc*sia. Manuale di controcultura grafica per
le giovani generazgioni, 2006. Artistically Cropped Self Portrait, 2013 Autoproduzione e DIY, 2021. e No Téars By
Request, 2024.
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sostenga gli artisti, provenienti dal circuito alternativo e/o controculturale, non
esiste.
Lunica eccezione probabilmente ¢ il mercato musicale dove anche artisti rimasti
al margine del sistema, godono in ogni caso di un riscontro di vendite.
Una grande parte delle persone coinvolte negli altri svariati settori del campo
culturale si arrabbatta come puo e, la maggior parte ancora insegna per vivere.
Le problematiche sono molteplici e mi viene piu facile elencarle in maniera non
lineare.

Comunita
LTtalia ha un tarlo ancora presente nel suo DNA.
Dalla fine del 1400 -1500, da Leonardo in avanti, il nostro paese esprime e ac-
coglie solo il ‘singolo’ a discapito della comunita. Ma se nella fase rinascimentale
la comunita artistica era vissuta dagli artisti in modo competitivo, oggi i pochi
artisti emersi non sono interessati, 0 nemmeno sanno, di fare parte di una comu-
nitd. All’estero (che rimane sempre un punto di riferimento e di ispirazione), gli
artisti pitt famosi inglobano nelle loro esposizioni personali anche lavori di altri
artisti che appartengono allo stesso mondo espressivo, cosa che da noi ¢ qualcosa
che ancora sa di alieno.

Stato

Il completo disinteresse atavico dello Stato e delle sue istituzioni e di conseguen-
za della politica, nel conoscere e accogliere le risorse artistico-controculturali del-
la penisola, lasciando questo compito ai privati che spesso spaesati, sono preda
ambita di galleristi o scaltri presunti tali.
Valga solo come esempio sapere che la Francia (lo Stato), oltre a promuovere mo-
stre istituzionali sullo stato attuale dell’arte, spinge I'immagine degli artisti aiu-
tandoli anche con I'emissione di francobolli, oppure premiando chi si ¢ distinto
pil di altri con una riconoscenza statale ufficiale (Cavaliere della Repubblica).
Inoltre, la Francia ha introdotto tempo addietro 'TVA al 4 % sulla compravendi-

ta di opere d’arte e agevolazioni finanziarie per chi acquista 'opera di un artista
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francese in vita. Questo significa semplicemente aiutare a movimentare il merca-
to, riconoscendo I’alto valore culturale dell’arte.

Galleristi
I galleristi sono un’altra nota dolente.
La maggiore parte di essi ¢ totalmente impreparata anche solo per quello che
riguarda la storia dell’arte moderna post anni '70 e, nonostante alcuni di loro
abbiano accolto artisti provenienti dalla contro-cultura, si rifiutano di vedere
e studiare il “movimento” in cui sono cresciuti gli artisti con i quali lavorano,
precludendo di fatto la strada verso la notorieta di altri membri appartenenti alla
stessa comunita.
La maggiore parte dei galleristi non ha interesse, se non in pochissimi casi, nel
conoscere realmente il percorso, le idee e la storia di un artista.
Quello che conta per un gallerista sembra essere solo la vendibilita del prodotto
artistico.
In generale i galleristi non possiedono idee e/o strategie per spingere un artista al
di fuori della nostra penisola.
I galleristi non creano alleanze tra loro per movimentare le opere dell’artista con i
quali hanno deciso di lavorare. Spesso non hanno fondi per aiutare a sostenere le
spese in preparazione di una esposizione, Non hanno contratti con intelaiatori,
corniciai e quanto altro serva per espandersi oltre la propria corte.
Lartista ¢ e rimane principalmente uno sfruttato.

CSO

Il maelstrom in cui ¢ cresciuta la controcultura italiana e che possiamo senza
ombra di dubbio riconoscere nei “Centri Sociali Occupati”, in generale non ha
mai saputo indicare in modo chiaro e netto quali siano gli artisti del movimento
stesso finendo per essere gli artisti stessi contesi da una frangia del movimento e
un altra e, infine, lasciati privi di libera scelta.
Ancora oggi se un artista riscontra un discreto successo sia di pubblico che eco-

nomico, ¢ considerato venduto al sistema.

72

Ciritica
[ critici e/o giornalisti di settore, sembrano sempre in guerra tra loro e questo
atteggiamento favorisce, spesso per convenienza, le scelte vaghe o improprie dei
galleristi, senza una vera motivazione critica.

Mercato
In Italia la produzione d’arte non ha mercato.
Un manufatto che costi al pubblico tra i 30 e i 100 euro, prima di trovare un
acquirente, deve combattere con un oggetto di plastica prodotto in serie chiama-
to ‘sneaker’ che il pit delle volte supera la soglia economica che ho preso come
esempio.

Reselling
Nonostante la nostra economia pro-capite non cresca ormai da anni, nel mercato
dell’arte ancora non si ¢ innescato il fenomeno del ‘reselling’, un fenomeno im-
portantissimo per lo sviluppo del mercato dell’arte.
Questa pratica in Italia ¢ totalmente occupata dalla moda. Cid significa che le
persone tra i 20 e i 35 anni, se non oltre, vengono sostenuti / mantenuti tramite
le risorse economiche familiari

Produzione
Lincapacita del movimento controculturale italiano di produrre manufatti degli
artisti con cui ha dialogato, ha precluso I'inserimento degli artisti stessi nel circu-
ito alternativo europeo e mondiale, e senza ombra di dubbio, anche nel circuito
ufficiale dell’arte.
Allestero, posso tranquillamente affermare che nessuno conosce cosa avviene nel
Nnostro paese.
Conclusione

Non sono decisamente la persona piu adatta a indicare una via, per risalire la
china di un lassismo nei confronti delle arti. Certamente al primo posto, ci sono
le Istituzioni. Finanziare, lo studio delle arti nelle scuole a partire dalle elementari

sarebbe d’uopo! Insegnare musica (tutti gli strumenti). Istituire lezioni di ascol-
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to. Raccontare la storia dell’arte cosi detta Moderna e stabilire visite guidate nei
musei almeno 1 volta al mese (dove ¢ possibile), per tutti gli anni della scuola
dell’obbligo. Istituire per legge che il sabato e la domenica, il costo delle visite
museali sia solo di 1 euro (dai 6 anni in avanti). Fornire fondi alle scuole statali,
per invitare persone meritevoli che possano raccontare e mostrare il loro lavoro
ad un pubblico di studenti dalla terza media in avanti. Larte oggi si ¢ spinta tal-
mente in avanti, dalla ‘blockchain’ in poi (videomapping, arte auto-generativa,
NF e questi sono solo alcuni esempi), che se soltanto fosse introdotto lo studio
del linguaggio binario alle medie in modo serio, potremmo probabilmente nel
giro di dieci anni recuperare il tempo perduto. Poiché se c’¢ qualcosa che ci pud

insegnare l'arte ¢ Jeggere le contraddizioni del tempo in cui si vive. Infine, che

lo Stato finanzi gli artisti. Le modalita legislative di questo finanziamento, pud

essere facilmente studiato, dagli altri stati membri della UE.

MENT (S
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LIBERI TUTTI:
ARTE, VITA, ATTIVISMO

NELLOPERA
DI TIZIANA PERS

Francesca Guerisoli'

Una pratica radicale
Negli ultimi decenni, le pratiche artistiche tra arte e attivismo hanno acquisito
sempre maggiore visibilita e il loro numero ¢ cresciuto in maniera esponenziale.
In un contesto in cui la necessita di affermare la propria presenza nel mondo
attraverso il linguaggio dell’arte si intreccia con la volonta di incidere sulla realta
sociale e politica, gli artisti si fanno portavoce di istanze collettive attraverso azio-
ni, immagini, slogan, performance e progetti partecipativi. Larte diventa cosi
veicolo sensibile di un impegno simbolico e politico. Tuttavia, con il dominio dei
social media, il rischio & che I'attivismo artistico si riduca a una simulazione, a

un’estetizzazione della protesta priva di reale incisivita. Il gesto simbolico, se iso-

! Storica dell’arte, ¢ attiva da oltre ventanni nei campi della curatela, della produzione artistica, della direzione
museale e dell'insegnamento universitario. I suoi ambiti di ricerca includono il rapporto tra arte e dimensione sociale,
la museologia del contemporaneo e le pratiche artistiche emergenti. E docente presso I'Universita degli Studi di
Milano-Bicocca, dove insegna museologia del contemporaneo, linguaggi della fotografia, arte nello spazio urbano
e pratiche artistiche connesse al territorio, alla comuniti e al turismo culturale. Tra i principali incarichi pubblici, &
stata direttrice artistica del MAC — Museo d’Arte Contemporanea di Lissone, ruolo che attualmente ricopre presso il
MuDi — Museo Diffuso di Lentate sul Seveso e ha inoltre preso parte al programma curatoriale della Fondazione La
Quadriennale di Roma. Ha curato numerose mostre, sia storiche sia progetti site-specific di artisti contemporanei.
Tra le pitt recent si segnala la co-curatela (con Nicolas Martino) del Padiglione Italia alla Biennale di Malta 2024. E
stata membro del comitato editoriale e contributor del trimestrale Quaderni darte italiana, pubblicato da Treccani,
e collabora con 7/ Sole 24 Ore.
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lato dalla prassi, rischia di diventare un simulacro, uno stereotipo che depotenzia
le lotte stesse. Non ¢ it caso di Tiziana Pers.

Artista e attivista, Tiziana Pers porta avanti un lavoro che si distingue per una
coerenza profonda tra vita e arte, tra etica e linguaggio visivo. Pers fonde in modo
radicale pratica artistica e impegno antispecista, costruendo un’opera complessa
che ¢ al contempo denuncia, azione e proposta culturale alternativa. Al centro
della sua ricerca vi sono il biocentrismo, I'antispecismo e 'analisi delle intercon-
nessioni tra forme di dominio come sessismo, razzismo, colonialismo e specismo.
Fin dal primo salvataggio di un pony destinato al macello, la sua pratica si ¢ con-
solidata come atto costante di resistenza e cura. Per Tiziana Pers, 'arte non ¢ mai
scissa dalla vita: ¢ strumento diazione, mezzo per creare consapevolezza, spazio
di riflessione e partecipazione collettiva. Insieme alla sorella Isabella ha fondato
RAVE East Village Artist Residency, un progetto unico in Italia che invita artisti
internazionali a condividere tempo e spazio in un ambiente in cui vivono an-
che animali salvati dall’industria alimentare. In questo contesto di coabitazione
e cura, si sviluppano percorsi artistici basati sull’educazione alla differenza, sul
rispetto e sulla consapevolezza dell’alterita animale, unendo arte contempora-
nea, riflessione filosofica e azione politica per la costruzione di un immaginario
post-antropocentrico.

“Oggi la rappresentazione fine a sé stessa ha poco senso. Quello che conta dav-
vero ¢ che l'arte si radichi nel reale, che si spinga nelle zone d’ombra, nei luoghi
dove spesso si evita di guardare. E proprio i che I'arte diventa piti necessaria.
Laspetto pil interessante, per me, ¢ quello trasformativo: la capacita di una pra-
tica di generare uno scarto, di trascendere il presente e aprire uno spazio per un
immaginario che ancora non esiste. In questo senso, I'arte diventa attivismo.
Perché lattivismo spesso comunica un messaggio in modo diretto e immediato,
ma non sempre pud lasciare allo spettatore il tempo o lo spazio per elaborarlo,
per farlo proprio. Larte, invece, ha la forza di attraversare quella soglia: di creare

una trasformazione profonda, che passa attraverso la sensibilita individuale. E in
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questo spazio d’intersezione — dove 'arte si fa attivismo e attivismo si apre alla
complessita dell’arte — che nasce qualcosa di potente. Larte non puo essere solo
un mezzo: ¢ sempre un attraversamento, Un percorso.
Quando inizio un lavoro parto da qualcosa di intimo, di profondo, da un’urgen-
za interiore. E una necessita che origina da me, ma che poi cerca un incontro con
la sfera pubblica. C’¢ un passaggio — da dentro a fuori — che rende possibile la
condivisione, e li, in quello spazio, puo avvenire il cambiamento, nell'imprevedi-
bile incontro con lo spettatore, il pubblico, la piazza.”
In questa prospettiva, Tiziana Pers ¢ una figura chiave per affiancare visivamente
il tema delle controculture. Il suo lavoro, al pari della sua vita, si muove in op-
posizione alla cultura dominante, proponendo un’idea di arte come strumento
attivo di trasformazione.
La mostra, pensata in tre “articoli” - come a voler suggerire una visione normativa
futura - prende avvio dalla protesta contro il nuovo DDL Caccia, una proposta
di legge che amplia drasticamente le possibilita di caccia in Italia e introducendo
multe salate per chi ostacola o interferisce con l'attivita venatoria, colpendo diret-
tamente il diritto al dissenso e criminalizzando gli attivisti. La legge rappresenta un
attacco alla biodiversita e ai diritti civili. Secondo Tiziana Pers, “il punto pit pro-
fondo riguarda la normalizzazione dell'uso della violenza e delle armi, che questo
tipo di politiche legittima. Non vedo confini netti tra cid che accade agli animali
non umani e cid che accade agli esseri umani: spesso la violenza esercitata sugli uni
¢ un banco di prova per quella rivolta agli altri. Daggressivita sistemica verso le altre
specie ¢ lo specchio di logiche di dominio che investono tutta la societa”.
In questo senso, arte e attivismo si intrecciano senza soluzione di continuita: la
mostra vuole essere uno spazio di resistenza, un grido politico ed etico contro
questa deriva, ma anche un tentativo di immaginare un futuro diverso, piu giu-
sto, pill consapevole, pit libero.

Articolo I. Storia dell’arte, storia di vita

Uno dei progetti pitt emblematici di Tiziana Pers ¢ Arz_History, attraverso il qua-
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le scambia le proprie opere pittoriche con animali destinati al macello, salvandoli
dalla morte. Un gesto al tempo stesso simbolico e concreto, un’azione ecofem-
minista e intersezionale che mira a decostruire le logiche del dominio e della
mercificazione della vita. Lo scambio tra 'opera — un ritratto a scala naturale
dell’animale — e 'animale stesso & formalizzato attraverso contratti che sancisco-
no la liberazione dell’individuo (come lo definisce Pers) e I'ingresso dell’opera in
un circuito che sfida le logiche del mercato. Oltre al dipinto e al contratto, ogni
scambio ¢ documentato con fotografie, disegni e video, generando un archivio
emotivo e sensoriale che restituisce dignita e voce agli animali salvati.

“Quando vado da un allevatore e gli chiedo di consegnarmi un individuo, un
animale che posso portare via con me, se riesco a farlo ¢ gia di per sé qualcosa
di straordinario. Perché si tratta di qualcuno che era destinato a morire, e invece
vive. E poi racconto la sua storia: la racconto attraverso la pittura, la sintetizzo nel
contratto di scambio, ma quella vita salvata diventa un testimone. Un testimone
di cio che sarebbe dovuto accadere, ma non ¢ accaduto. Qualcuno che doveva
era stato condannato a morire e invece continua a esistere. Questo, per me, ha
un valore inestimabile. E forse ¢ proprio qui che si trova lo scarto decisivo: un
gesto che coniuga pienamente I'attivismo e I'azione artistica. Un atto di salvezza
che ¢, allo stesso tempo, simbolico e reale. (...) Nei miei lavori guardo dentro
Iinferno, perché ¢ li che si trova la condizione degli animali oggi. E una realta
fatta di sofferenza sistemica, invisibilizzata, negata. Ma non mi fermo li: scel-
go di concentrarmi sulla vita che viene salvata, su chi riesce a sottrarsi a quella
macchina di morte, e mi penso sua alleata. E Ii che si apre uno spiraglio, una
possibilita. Voglio che anche chi guarda le mie opere si soffermi su questo: sulla
vita che resiste, che si salva, che continua. Perché se non pensiamo alla speranza,
non possiamo davvero costruire un cambiamento. Dobbiamo tornare a pensare
alla speranza come a una forza attiva, radicale. Anche nell’inferno, ¢’¢ sempre una
vita che puo essere salvata”.

Ed & cio che ¢ accaduto nel 2018 tra le strade affollate di Palermo e del mercato
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della Vucciria durante la biennale nomade Manifesta 12, nell’'ambito del proget-
to Border Crossing. Qui, Tiziana Pers ha realizzato una delle performance piu
significative della serie Arz_History, intitolata Arz_History / Vucciria. Nei quattro
giorni di azione, il progetto ¢ diventato un racconto collettivo, una favola urbana
che si diffondeva nel quartiere come un piccolo miracolo quotidiano. Ogni mat-
tina all’alba, dopo aver firmato i contratti di scambio e sistemato pesci e polpi
vivi in secchi d’acqua con ossigenatori, I'artista attraversava le strade di Palermo
in un rituale di salvezza che coinvolgeva anche i venditori di spezie, verdure e
pesce. La salutavano, sbirciavano nei contenitori, le chiedevano al ritorno: “Sono
arrivati al mare? Sono ancora vivi? Ce '’hanno fatta?”. Uno dei momenti piu
toccanti fu la liberazione di un polpo che, inizialmente esitante, trovd infine la
via della liberta tra le onde del mare siciliano. L'atto commosse anche i passanti,
tra cui un giovane straniero che, colpito dalla scena, esclamo: “Poverini...”, e
poi scambid due battute con l'artista: “ma chi sei tu?”, “sono un’artista, e questa
¢ la mia performance”, “non pensavo che l'arte potesse essere cosi bella...”. Nel
pomeriggio, nell’atelier della residenza artistica — aperta al pubblico — Pers di-
pingeva i quadri destinati ai pescivendoli. In questo modo, il gesto si completava
in un cerchio tanto simbolico quanto materiale: dall’azione performativa alla
restituzione pittorica. Un rituale quotidiano, intimo e corale, che trasformava lo
spazio urbano in un teatro di relazione, riflessione e possibilita.
Articolo II. In piazza

Nel corso degli anni, Tiziana Pers ha realizzato decine di cartelloni in cartone,
portati in piazza durante numerose proteste pubbliche. Li dipinge direttamen-
te in strada, un gesto che suscita curiosita e invita alla partecipazione. Questa
pratica di intervento visivo e militante trova uno dei suoi momenti pitl intensi
nella serie Hands Off Sanctuaries! (Sairano, 20/09/2023), realizzata in risposta
all’'uccisione dei maiali ospitati in un rifugio nei pressi di Pavia. In quell’occasio-
ne, le forze dell’ordine sgomberarono violentemente il rifugio, manganellando e

trascinando le attiviste che cercavano di proteggere gli animali. Pers ha dipinto i
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nove ritratti su cartoni di circa 60 x 50 cm ciascuno, pensati per essere portati in
corteo durante la manifestazione nazionale di protesta tenutasi a Milano nell’ot-
tobre 2023, alla quale parteciparono oltre 10.000 persone, e successivamente a
Roma, nel corso della manifestazione del mese seguente, che vide la presenza di
7.000 partecipanti.
In entrambe le occasioni, nove attiviste e attivisti portarono i ritratti in corteo,
facendosene carico come dichiarazione personale e collettiva, come gesto di te-
stimonianza e resistenza.
Riferendosi ai cartoni dipinti, Tiziana Pers racconta: “Questa parte del lavoro,
sviluppata direttamente durante le manifestazioni, ¢ rimasta una costante nel
tempo. In passato perd non veniva esposta nelle mostre, ma per me ¢ sempre
stata parte integrante del processo. Per me, era importante dipingere in strada:
perché le persone si avvicinavano vedendomi lavorare, attratte dal gesto pitto-
rico, e solo in un secondo momento arrivava il senso pit profondo di cid che
stavo facendo, il concetto che stava dietro quella pittura. Era un modo diverso,
pilt graduale e forse pilt efficace, rispetto al semplice lanciare uno slogan. C’era
sempre una fase pittorica, che per me resta fondamentale, anche se magari si trat-
ta solo di pochi tratti, di qualche pennellata. Ecco, per me coniugare questi due
aspetti — il gesto pittorico e 'urgenza del mutamento — ¢ essenziale. Cosi come
¢ fondamentale continuare a definirmi artista e attivista, senza separare mai del
tutto le due dimensioni”.
Attualmente, i ritratti della serie Hands Off Sanctuaries! sono esposti al museo
pubblico d’arte contemporanea EM T (EMST) di Atene, nell’ambito della mo-
stra internazionale Why Look at Animals? A Case for the Rights of Non Human
Lives, in programma fino a gennaio 2026, a testimonianza del riconoscimento
internazionale della pratica dell’artista.

Articolo III. Liberi Tutti
Nel doppio movimento dentro/fuori, arte/piazza, Tiziana Pers porta al centro

di Studio Lombard DCA un’azione di strada. Che cosa accadra? Nel momento
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in cui si scrive, possiamo solo immaginarlo. Durante I'inaugurazione, mentre il
pubblico si concentra sull’allestimento, sulle opere e sulle conversazioni di rito,
Partista scardina gli schemi con un gesto fisico, pensato per sorprendere e interro-
gare. Senza preavviso, irrompe nello spazio espositivo con una bomboletta spray.
Il gesto ¢ rapido, sicuro: si dirige verso una parete bianca e scrive il motto che da
il titolo alla mostra: “Liberi Tutti”. Un’azione pensata per destabilizzare la ritua-
litd dell’evento e restituire all’arte la sua dimensione viva, reale, disobbediente.
Il motto, incisivo e politico, emerge da una pratica militante e si impone nello
spazio protetto dello studio, trasformandolo in un luogo di tensione. Il pubblico
da spettatore diventa testimone, chiamato a scegliere: restare neutrale o prendere
posizione? E poi, cosa fara fuori da questo spazio? Se ¢ facile schierarsi a parole, o
dietro a una tastiera, quanti davvero si metteranno in gioco nella sfera pubblica?
Questa irruzione performativa vuole essere un atto di resistenza al controllo e
alla formalizzazione dell’arte. Ma ¢& anche I'inizio di un discorso collettivo, una
dichiarazione d’intenti. Prosegue la ricerca avviata dall’artista con Meat Is Murder
(2018), performance realizzata per RAID_ Manumission Motel a Bologna, dove
Tiziana Pers scrisse su un muro la celebre frase, titolo dell’album dei The Smiths.
Qui, il motto ¢ affermativo, liberatorio, proiettato verso un futuro. Il gesto, cosi,
non solo resiste e irrompe: costruisce.

“Liberi Tutti” cita infatti una vicenda chiave del 2012, un momento storico di
disobbedienza civile che ha segnato 'immaginario collettivo e ha contribuito alla
chiusura di uno dei pitt noti allevamenti-lager italiani: Green Hill, a Montichiari
(Brescia). Durante un corteo contro la vivisezione, diversi attivisti abbatterono
la recinzione dell’allevamento e liberarono quasi un centinaio di cuccioli di Be-
agle destinati ai laboratori. Ne segul un processo che porto alla condanna della
multinazionale responsabile e alla liberazione di oltre 2700 cani. In mostra vi ¢
anche un nuovo lavoro inedito dedicato a quell’episodio, che intende restituire la
forza iconica di quel gesto e la complessita etica che lo sostiene: la rottura di un

confine materiale come atto di rivendicazione del diritto alla vita, alla libertd, alla
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coesistenza. Lopera riattiva la memoria visiva ed emotiva di quel giorno, facendo
dialogare il linguaggio dell’arte con le pratiche di attivismo e liberazione animale.
Come in un controcanto visivo, la canzone Liberi Tutti dei Subsonica — concessa
allora alla LAV per un video commemorativo — ritorna qui come slogan, evocan-
do la fine della prigionia. E si apre a una visione pitt ampia: quella di un mondo
che rinuncia alla violenza sistemica, alla reclusione e alla morte, per instaurare
relazioni di rispetto e interdipendenza tra specie. Il titolo Liberi Tutti evoca, non
da ultimo, non solo un grido di liberazione, ma anche una memoria e una pratica
condivisa: quella del gioco infantile. “Tana, liberi tutti!” ¢ la frase rituale usata in
vari giochi, come nascondino e acchiapparella, che scioglie la prigionia, che salva,
che riporta i corpi dei partecipanti al movimento e alla relazione. Un momento
di tregua per tornare a correre di nuovo insieme.

Come nel gioco, nessuno si salva da solo: serve qualcuno che gridi per liberare gli
altri: “Il gesto di aprire una gabbia puo essere pili che simbolico: pud cambiare la

vita. Non solo di chi esce.”
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